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Anfangs konnten es die Men-
schen nicht begreifen, dass der
Krieg endlich zu Ende war. Die
schrecklichen Jahre der Angst,
der Verzweiflung, mit Lebens-
mittel- und Textilmangel, all das
wollte so gar nicht aus ihrem
Gedachtnis weichen. Doch die-
se Zeit nach dem Kriege pragte
unsere Kindheit.

Viele Teile in unserer Stadt, vor
allem die der oberen Bahnhof-
stralle, die bei einem der
schwersten Luftangriffe am 3.
Marz 1945 total zerstort wur-
den, lagen noch immer in
Schutt und Asche.

Dennoch wuchsen wir Kinder
zwischen Trimmern und Wie-
deraufbau halbwegs - trotz be-
scheidenen Verhaltnissen - un-
beschwert auf.

Langsam ging es wieder berg-
auf. Viele von uns kamen zu
dieser Zeit in die Schule und
lernten noch den ,Genuss® der
Schulspeisung kennen.

,Ut da Blagentied“ erzahlt in
kurzen ,Historchen“ die Erleb-
nisse des Autors und seiner
Freunde, die in den funfziger
Jahren an und in der Nahe der
BahnhofstraRe lebten und grol}
wurden.

Ihre Abenteuer und Episoden

VORWORT

spielen in Schwelm, einer klei -
nen Stadt am Rande des sudli-
chen Ruhrgebiets. Hier erleb-
ten sie alle, fernab jeglicher Er-
wachsenenaufsicht, eine gren-
zenlose Freiheit, von der heute
noch alle behaupten, dass die-
se Freiheit einmalig war.

Wir hatten einen alten Friedhof
als Spielplatz auserkoren, dort
war eine Baumbude die abso-
lute Krénung. Wir durchsuch-
ten die Trummer und Ruinen
unserer Stadt nach ,wertvollen
Schatzen, erforschten alles,
was uns unbekannt erschien
und empfanden die Schule als
absolut Uberflussig.

Die alles beherrschende Fra-
ge fir uns Kinder aber war:
~Wie stille ich meinen Hunger
und wie kommen wir am Leich-
testen an SuRigkeiten.

Dass diese Frage in all unse-
rem Handeln und Tun allge-
genwartig war, ich glaube, das
kann sich heute kaum noch ei-
ner vorstellen.

Ich winsche |hnen nun viel
Spall und ab und zu ein klei-
nes Schmunzeln Uber unsere
Abenteuer ,Ut da Blagentied®.

lhr
Klaus Peter Schmitz



Sieben Freunde, die
durch ,,Dick und
Dunn“ gingen:

Von oben links:
Volker, Jurgen, Martin,
Mitte:

Hermann, Rolf, Udo,

Unten: Klaus Peter



Ut da Blagentied -
die alte BahnhofstraRe

In den Jahren nach dem 2. Weltkrieg hatte die BahnhofstralRe
noch ein ganz anderes Gesicht als heute. Auch das ,Hier Leben®
war damals ein anderes, es verlief alles irgendwie ruhiger, ver-
trauter und gemdatlicher - trotz der entbehrungsreichen Nach-
kriegszeit!

Es lag sicherlich nicht nur an den alten Hausern. Obwohl ein Teil
von ihnen durch Bomben arg beschadigt waren, hatte sich die
Gegend doch nicht wesentlich verandert. Wie seit Jahrzehnten
schnauften noch die Pferdegespanne der Spedition Peine die
Bahnhofstral3e herauf.

Vielleicht lag es aber auch an den wenigen Autos, die die Bahn-
hofstralRe befuhren. Es gab noch keine Busse, selten ratterte ein
Lastwagen Uber die Pflastersteine.

Was fur uns Kinder aber am allerbesten war, es war kein Er-
wachsener da, der uns beim Spielen im Weg gestanden hatte.
Die hatten mit sich selbst genug zu tun!

Zu dieser Zeit gab es fur uns Kinder nur zwei Verbote: ,Klettert
nicht in den Trimmergrundsticken herum, und mit gefundener
Munition spielt man nicht!* Doch das Verbotene reizte. (siehe
Kapitel: ,Von einer unerlaubten Munitionssuche und einer zer-
schossenen Werkstattwand®)

Erst aber einmal mdchte ich unsere Stral’e mit ihren Hausern,
Menschen und Geschaften beschreiben, damit sich ein jeder un-
ser Stadtviertel ,Aechte de Muer” (hinter der Stadtmauer) vor-
stellen kann.

Gegenlber unserem Wohnhaus in der Bahnhofstralle 39 stand
Mduchlers Bau. Es war ein altes ausgebombtes Fachwerkhaus, in
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der frlher eine Gaststatte etabliert war. Eigentlich stand nur
noch die Fassade, denn man konnte vom Erdgeschol} aus durch
das Dach hindurch in den Himmel schauen. Die Bomben hatten
das Innere des Hauses vernichtet, und alles, was nicht ,niet- und
nagelfest” war, zerstort. Nur die Deckenbalken hielten noch das
AuBere zusammen.

Unterhalb von Muchlers wohnten Kipers, deren Haus durch ei-
ne Luftmine véllig zerstdrt worden war. Die schweren Bomben
am 2. Dezember 1944 hatten mit ihrer Sprengkraft von diesem
Hause nichts mehr Gbriggelassen. Dreilig Anwohner waren un-
ter den Trimmermassen der zusammen fallenden Hauswande
verschuttet worden. Wie durch ein Wunder wurden alle unver-
letzt geborgen. Schon Anfang 1947 hatten Kupers das Erdge-
schoss ihres zerbombtes Hauses wieder aufgebaut und handel-
ten wieder mit Besen, Kernseife und Handwaschpaste.

Neben Kupers, ein wenig die Bahnhofstralle herunter, befand
sich seit Urgedenken ein kleines, unbebautes Grundstick. Hier
errichtete 1948 der Milchhandler Habermann eine Notbaracke.
Sie war klein und unscheinbar, aber flir uns Anwohner unschéatz-
bar wertvoll, konnten wir dort doch bald wieder alle Waren des
taglichen Lebens erwerben.

Habermanns Tochter Erika verkaufte hier an einer besonderen
Theke Milch, die sie uns mit einer Schopfkelle aus einer groRen
Milchkanne in eine kleine mitgebrachte Kanne umflllte. Es gab
zwei Sorten: Magermilch und Vollmilch.

Besonders gerne kaufte ich dort mit Mutter Sanella-Margarine
ein. Nicht, dass die Qualitat dieser Margarine etwas ganz beson-
deres gewesen ware, sicherlich nicht, doch nur nach dem Ein-
kauf einer Packung Sanella gab es Einklebebilder fir die Sam-
melbande aus fremden Landern - und die Bilder durfte man sich
noch aussuchen!

Weiter die BahnhofstralRe herunter hatte der Klempner und In-
stallateur Brocke seinen Betrieb. Seine Werkstatt erreichte man
durch einen schmalen Ldwen, der in einem groRen Innenhof
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mundete. Gut, dass es diese Firma gab, denn die Installateure
brauchten wir regelmafig jeden Winter, wenn der Frost die Was-
serleitung in unseren Haus wieder einmal eingefroren hatte. Ub-
rigens: Heizungen gab es nur in den allerwenigsten Hausern.
Die meisten Bewohner in der Bahnhofstral3e hatten wie wir Dau-
erbranddfen oder noch die Kichenherde mit einer mit Silber-
bronze getonte Ofenpfeife. Sie wurden mit Holz, Kohle oder Bri-
ketts bestuckt.

Weiter in der unteren Bahnhofstralde — gegenuber dem alten To-
tenhauschen auf dem evangelischen Friedhof - hatten Daums
ihre Kragenplatterei. Zu ihnen brachte ich zu jener Zeit jede Wo-
che Opas Kragen und Manschetten - zum Waschen und Star-
ken!

Als vorletzte Hauser auf der linken Seite der Bahnhofstrale
standen das Haus von Frau Droste (direkt neben dem Friedhof)
und, mit einem Vorhof versehen, das Haus von Oma und Opa
Rose. Opa Rose war Wagenbauer und Schmied. In seiner
Schmiede beschlug er nebenbei noch so ab und zu ein Pferd.
Zu Frau Rose brachten wir immer alle Essensreste, da sie sich
im Hof ein Schwein hielt.

Weiter die Bahnhofstrae hinauf war im Hause des Anstreicher-
meisters Neuhof das Textilgeschaft Uhlenkott untergebracht.
Hier konnten schon damals u.a. Mantel, Anzige und auch Klei-
der aus einem Katalog ausgesucht und bestellt werden. In einer
kleinen Werkstatt im Hinterhof war die Schreinerei Freudenberg
untergebracht, die auch Mdbel herstellte.

Nach dem Haus Bahnhofstralle 45, in dem mein Grolivater
Elektromeister Paul Wagner bis 1935 Elektrowerkstatt und Lam-
pengeschaft hatte, schloss sich vom alten Kirchweg getrennt,
das Haus mit der Gaststatte des Willi Frese an. Frese war, wie
Habermann gegeniber, ein ehemaligen Milchbauer und hatte
zusatzlich hier noch in den dreilliger Jahren eine Gaststatte er-
offnet. Bei ihm, - aber nur weil er mich kannte - durfte ich fur
meinen Opa zu besonderen Anlassen einen Krug Bier holen.

Nicht vergessen will ich die drei alten Damen in unserem jetzi -
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gen Nebenhaus. Die eine, Frau Blagnis, bestritt ihren Lebensun-
terhalt mit ihnrem Fotogeschaft (Atelier) und die anderen zwei,
Frau Drescher und Frau Bernhard mit ,Haare machen®.

Wenn meine Oma zu einem besonderen Anlass ihre Haare rich-
ten lie3, ging sie zu Frau Drescher, die mit aufgeheizten, eiser-
nen Haarzangen Locken in ihre Haare ,ondulierte®.

Im Hause daruber, Bahnhofstralle 39, wurde ich geboren. Das
Haus kauften meine GroReltern Adele und Paul Wagner nach
1935 von dem Geschaftsmann Eickhof und zogen hier mit ihrem
Elektroladen und Werkstatt ein.

Oberhalb von uns hatte Rudolf Wienand sein Haus mit einer
kleinen Tankstelle. Sein Ol- und Karbidlager sollte uns Kindern
noch erheblichen Arger bereiten.

Wenn ich aus dem Fenster blickte, lag schrag gegenuber die
BismarckstraRe. Hier in der Backerei Jirgensmeyer gab es Brot
und Schokolade und Bonbons - und, was ganz wichtig war,
Matschhdrnchen mit NegerpUppchen drin. 50 m weiter verkaufte
der alte Bahr Rehe, Hirsche, Wildschweine und Hasen, die er
selber erlegt hatte und in kalten Wintertagen an schweren Ha-
ken vor dem Laden aufhangte. Oma kaufte dort immer das Ha-
senklein, aus dem sie dann Sylvester traditionsgemalt Hasen-
pfeffer machte.

Die ganze BahnhofstraRe war mit Grauwackersteinen gepflas-
tert, und auf der rechten unteren BahnhofstraRe standen noch
elf groRe alte Baume, die den Krieg unbeschadet Gberstanden
hatten.

Aber das Wichtigste war nicht das Aussehen unserer Stral3e und
deren Geschafte, nein, das Wichtigste war das Leben in der
BahnhofstraRe mit ihren Anwohnern.

Es war damals so, dass uberall in den Hausern die Menschen
noch recht eng zusammen lebten, so wie wir auch. Und die Fa-
milien, denen das Geschaft unten (im Haus) gehorte, bewohnten
die darlUber liegende Etage.

Wie gesagt, auch wir hatten hier zu dieser Zeit einen Laden,
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und wohnten wie selbstverstandlich auf der ersten Etage dar-
uber mit mehreren Generationen zusammen . Und da lebten:

Der Uropa, Opa und Oma, - letztere war flir mich wie eine zweite
Mutter, - meine Tante und meine Eltern — und ich natirlich!
Woanders in der Stral’e war das ahnlich.

Das Schonste in den Nachkriegsjahren war die Tatsache, dass
es hier sehr viele Kinder gab, mit denen man spielen konnte. Wir
waren mehr als 20 Nachbarskinder, Jungen und Méadchen! Und
wir konnten wirklich in und auf der Bahnhofstralie spielen, auch
wenn sich das heute viele nicht mehr vorstellen kdnnen.

Wir oft haben wir "Verstecken" gespielt und verkrochen uns in
Hinterhdfen und in den Kellern der zerstorten Hauser. Das dabei
nichts passiert ist!

Ich weil es noch so wie gestern, dass ich mich beim Verstecken
spielen bei Habermanns hinter der Ladentheke und bei Frese im
Bierkeller verkrochen hatte. Keiner nahm daran Ansto3. Das war
aber nur moglich, weil wir Kinder in der ganzen Gegend von
klein an zuhause und jedem bekannt waren, denn unsere Grol3-
eltern wohnten teilweise schon recht lange hier - in unserer Stra-
Re.

Was mich betraf, so war ich eben, und das auch noch Jahre
lang danach, "der Junge von Wagners". Das war einerseits
ganz gut, denn ob meines ,Bekanntheitsgrades” fiel oftmals ein
Apfel oder ein Bonbon fur mich ab, anderseits aber auch
schlecht, denn wenn ich einmal etwas Verbotenes tat, hatte man
mich sofort am Wickel.

1951 bekam ich meinen ersten Tretroller. Mit dem konnten wir
fahren, wenn wir wollten, den ganzen Tag. Im Winter liefen wir
Schlittschuhe — und das mitten auf der BahnhofstralRe. Wir
brauchten auch auf kein Auto aufzupassen, die Autofahrer pass-
ten auf uns auf. ... und wenn die Pferde von Peine mit ihren
schweren Moébelwagen die Strale hoch dampften, standen wir
schon mit Dreckschippe und Besen bereit, ihre ,Perdekdttel” fur
Opas Tabak im Garten als Dunger aufzufegen.

Gegen Abend, wenn auf der BahnhofstralRe kein Betrieb mehr
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war, spielten wir zum Abschluss des Tages auf der grolden Kreu-
zung FuBball gegen die Bismarck- oder Ddinghauser Stralle.
Dabei diente je ein Ziegelstein als Torbegrenzung.

Kam wirklich noch einmal ein Auto vorbei, dann nahmen wir die
Ziegelsteine, bis es vorbeigefahren war, kurz "'mal weg, um dann
wieder weiter zu spielen. - Ach Ubrigens, gegen die Ddinghau-
ser Stralle gewannen wir fast immer, nur mit der oberen Bahn-
hofstralRe hatten wir so unsere Probleme!

Aber auch das war eine Tatsache. Trotz Trummer und Schutt
war unsere Stralle damals bei weitem nicht so schmutzig wie
heute, denn jeder kehrte — und das war selbstverstandlich - vor
seiner Ture morgens oder abends den Unrat und Schmutz weg.
Und wenn man das nicht tat, dann machten einen die Nachbarn
schon darauf aufmerksam.

Sehr oft haben wir auch auf dem alten Friedhof hinter der
BahnhofstraRe, heute Parkanlage, gespielt. Hier konnten wir
nach Herzenslust auf die Baume klettern, spielten Indianer und
Cowboy, bastelten uns Flitzebogen und Schilde und tobten so-
lange herum, bis die Mutter von Schiingels, die hatten sieben
Kinder und wohnte im Hinterhaus einige Hauser unter uns, kurz
vor dem Dunkel werden rief: , Alles, was Schungel heil3t, rein-
kommen!“ — Dann wurde es auch fir uns Zeit, nach Hause zu
gehen.

Freilich, erwischen lassen durften wir uns auf dem alten Fried-
hof aber nicht . Als der Park noch als Friedhof benutzt wurde, da
gab es namlich den Friedhofswarter Karl Mdller, der uns Kinder
verjagte, weil man auf einem Friedhof eben kein ,Gedbéhne”
machte ...

In diesem Zusammenhang fallt mir noch ein: Wenn in der Nach-
barschaft jemand gestorben war, hingen die Angehdrigen einen
Trauerflor an die Haustir. Dann setzten wir unser lautes Spielen
und Plappern um einige Nuancen herab.

Anfang bis Mitte der funfziger Jahre wurden die Hauser in der
oberen BahnhofstraRe nach und nach wieder aufgebaut, und wir
Kinder halfen tlchtig mit.
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Wie eifrig waren wir Kinder bei der Sache, wenn wir damals mit
einem alten und kleinen Leiterwagen Steine, die wir in Machlers
zerstortem Haus aus den Wanden schlugen, vom Mortel befreit
zu den Baustellen in der Bahnhof- und Hauptstrale bringen
konnten.

Nun hoffe ich, dass ich |hnen, liebe Leserinnen und Leser, ein
bisschen von dem vermitteln konnte, wie das ,so frlher war in
unserer Bahnhofstrasse® und wie es nach dem Kriege hier aus-
sah.

Als Abschluss sei noch bemerkt, dass es fiur uns Kinder die
schonste, sorgloseste und unbeschwerteste Zeit unseres Le-
bens war. Dass man nicht viel hatte, oftmals auch Kohldampf
schob, meistens nur alte und geflickte Klamotten anhatte — was
soll es.

Ubrigens - ich habe nie das Gefiihl gehabt, etwas entbehrt oder
vermisst zu haben - im Gegenteil !
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Von einem Teddybar und meiner
2 allerliebsten Oma ... oder was ich
einst so richtig gerne hatte.

Denke ich zurick an meine frihe Kindheit, so denke ich zuerst
an meinen. Teddybar Buba. Er hatte zwar ein Loch in der rech-
ten Tatze, nur noch ein Auge und ein ganz abgeschabtes Fell,
aber er war immer bei mir. Er war mein stetiger Begleiter und
Beschuitzer. Auch konnte ich ihm all das sagen, was ich wollte,
da die GroRRen die Probleme eines funfjahrigen Jungen so wie
SO nicht verstanden.

Die GroRen hatten grundsatzlich immer etwas ganz anderes im
Sinn. Buba gab mir nie so doofe Antworten wie sie - er war
mein Seelentréster und schlief jede Nacht in meinem Bett.

Mit Buba konnte ich trdumen und eintauchen in alle kindlichen
Phantasien. Wir flogen mit den Vogeln zur Sonne, wir kdmpften
gegen Max den Gartenzwerg und naschten am Knusperhaus,
dass bei uns am Neumarkt stand. Wir traumten in allen Farben,
unsere Phantasie war grenzenlos. - Deswegen beeilte ich mich
immer mit dem Zahneputzen, um so schnell wie moglich mit Bu-
ba unter meine Kuscheldecke zu kriechen.

Dann mochte ich Seifenblasen, die schillerten in allen Farben.
Als in Schwelm zum ersten Mal wieder Kirmes war, kaufte Opa
mir welche. Was eine Freude! Die lieR® ich dann den ganzen Tag
Uberall fliegen. Wenn man durch die Seifenblasen hindurch in
die Sonne guckte, dann sah man einen wunderschénen Regen-
bogen. ,Den kbénnte es auch immer geben, denn dann ware der
Himmel viel bunter", dachte ich. SuRigkeiten waren in dieser Zeit
eine Seltenheit und heil begehrt. Die gab es meistens nur zu
Ostern oder zu Weihnachten.

Ostern waren die GroRen aber dann ganz schon gemein. Sie
verstecken die koéstlichen SufRigkeiten in unserem grof3en Gar -
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Ten. Mit Sicherheit waren sie froh, wenn ich sie nicht alle fand,
da sie bestimmt auch welche haben wollten - sonst hatten sie
sie ja nicht verstecken brauchen! Aber warum gab es SuRigkei-
ten nur zu Ostern und zu Weihnachten? Eigentlich hatte ich sie
gerne das ganze Jahr tUber gehabt.

Montags waren die GroRen immer furchtbar langweilig. Sie hat-
ten dann nie Zeit und mussten tausend Sachen erledigen. Mama
war an diesem Tag meistens unten in der Waschkuiche. Da ging
ich nicht gerne rein, weil dort alles so nebelig und nass war.

Aber dafur freute ich mich immer auf die Dienstage, denn dann
kam Tante Anni. Tante Anni machte immer alles bei uns sauber
und bohnerte den FulRBboden. Dann durfte ich mich auf den Boh-
nerbesen setzen und der Boden wurde besonders blank. Spater
in der Schule roch es auch so nach Bohnerwachs, wie bei uns in
der Kiche. Doch da hat mich niemand auf dem Besen hin und
her geschoben.

Gerne hatte ich natirlich auch meinen Geburtstag, den ich im-
mer zweimal feiern durfte Einmal im Marz, an dem Tag, als ich
geboren wurde und dann am 29. Juni. Das war mein Na-
menstag. Opa hatte dann auch Namenstag. ,Peter und Paul"
war bei uns ein ganz besonderer Tag, denn dann brauchte ich
nicht in den Kindergarten und spater auch nicht in die Schule.

Morgens gingen wir gemeinsam in die Kirche, und nachmittags
kamen dann alle Nachbarkinder. Wir spielten: ,Dreht euch nicht
um, der Plumpsack geht rum“ oder ,Der Kaiser schickt seine
Soldaten aus"! Meistens schickten wir Udo. Der war der Beste!

Abends kamen ganz viele Erwachsene und Mutter machte eine
Bowle. Auch Tante Friedel kam. Tante Friede! mochte ich be-
sonders, denn sie duftete so toll nach Vanille. Sie hatte in der
PrinzenstralRe einen super groRen Garten mit einer alten Garage
darauf. Eigentlich war es ja absolut verboten in die Garage zu
gehen, aber durch das matte Licht der verschmierten Scheiben
sah alles so abenteuerlich und unheimlich aus. Phanomenal
spannend da drinnen, allein schon wegen des alten Autos.

Am Heiligen Abend war ich immer ganz schoén kribbelig. Oma
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und Opa, Tante und Onkel, Mama und Papa, meine Cousinen
und ich saRen dann erwartungsvoll und schon ganz aufgeregt in
der Kuche. Dort stand auch unser altes Radio, aus dem die ers-
ten Weihnachtslieder erklangen. Zwischendurch wurden ganz
viele Gruflke an die Seeleute auf den Weltmeeren gesendet, die
nicht zu Hause sein konnten. Mama wurde dann immer ein biss-
chen traurig. Opa las noch ein, zwei Seiten in der Zeitung, Oma
musste noch ganz dringend etwas machen, und wir Kinder spiel-
ten Schwarze Peter oder Mensch argere Dich nicht.

Um 18.00 Uhr klingelte Opa dann mit einer kleinen Glocke. Nun
ging es in das Weihnachtszimmer.

Eine Frage stellte sich mir jedes Jahr aufs Neue:

Wer stellte eigentlich den Weihnachtsbaum auf, machte die
Kerzen im Baum an und wer brachte uns letztlich die Geschenke
und Weihnachtsteller?*

Wie sehr ich auch aufpasste, das Christkind erwischte ich nie.
Es sollte noch Jahre dauern, bis ich diesem Geheimnis auf die
Spur kam.

Anfang der funfziger Jahre bekam ich meinen ersten Hecker -
Tretroller mit verchromten Lenker, Alutrittwippe und Vollgummi-
reifen. Es war der tollste und schnellste, den es Uberhaupt gab -
bis ich zum ersten Mal Dirk mit seinem Roller traf. Gegen einen
Roller mit Ballonrader hatte meiner keine Chance mehr. Aber ich
war nicht traurig deswegen, nur ein bisschen neidisch.

Dann kam der Tag, an dem Mama mir meine ersten Kniestrimp-
fe strickte und mir eine Lederhose kaufte. Mein Gott, was war
ich stolz. Endlich brauchte ich das verhasste Leibchen mit die-
sen fiesen Strumpfbandern und den braunen Strimpfen nicht
mehr anzuziehen. Die Kniestrimpfe juckten zwar ganz gehorig,
aber ich hatte mir eher die Zunge abgebissen, bevor ich etwas
gesagt hatte!

Am allerliebsten aber hatte ich meine Oma. Wenn einmal wieder
die Fenster im Schlafzimmer zugefroren waren, durfte ich zu ihr
ins Bett unter die warme Federdecke kriechen. Diese war vorher
mit zwei heiRen Warmflaschen und einigen vorgewarmten Scha-
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mottesteinen angewarmt worden. Es war so schon muckelig,
dass ich heute noch diese Warme spure. Selten habe ich mich
in meinem Leben wieder so behutet und beschutzt gefuhlt wie
damals bei ihr, denn Oma konnte ich alles erzahlen, Oma
verstand alles, Oma wusste alles und Oma schimpfte nie!

Weil ich Oma am Allerliebsten hatte, erzahlte ich ihr eines Tages
mein grotes Geheimnis. Wenn das ein anderer erfahren hatte,
dann ware ich ganz schon wutend geworden. Sie musste mir
deshalb ihr riesengroRes Rauberhauptmannehrenwort geben,
dass sie es nicht weiter erzahlte:

,D0as Madchen, das erst vor drei Wochen unter uns in das
schwarze Schieferhaus in unserer Stral3e eingezogen war, das
mochte ich so sehr gerne, dass ich ihr meinen Tretroller gelie-
hen hatte. Nur als es darum ging, meine letzten Bonbons von
Ostern mit ihr zu teilen, habe ich mir mein ,sie so gerne haben"
noch einmal reiflich Gberlegt! ... und das, das kann doch wohl
jeder verstehen, oder?“
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Von Lowenzahn, Windeiern und
Hlihnern ohne Kopf

Vor ein paar Wochen hatten wir ja noch zum Verfuttern an unse-
re Hihner eine alte Milchkanne voll mit Kérnern bekommen.
Schluss damit, er hatte selber nichts mehr, knurrte der Bauer
unter der 13 Bogen Bricke Oma an, und er anderte auch seine
Haltung nicht, als wir ihm sagten, dass wir dann alle unsere
Huhner schlachten mussten - und ausgerechnet jetzt stand Os-
tern vor der Tar!

Da war guter Rat teuer. Schlachteten wir die Hihner, hatten wir
zwar einen Festschmaus, aber keine Huhner mehr. Hatten wir
keine Huhner — gab es keine Eier mehr und ohne Eier konnte
man doch nicht Ostern feiern, oder?

Die Erwachsenen beschlossen nach langem Lamentieren, die
Huhner erst einmal nicht zu schlachten.

,Versuchen wir es doch einmal, die Hihner mit Lowenzahn zu
fttern, den gibt es Uberall und vor allem zu dieser Jahreszeit",
meinte meine Oma. Als Frau der Tat holte sie aus dem Keller
einen alten Kartoffelsack und machte sich auf den Weg, um in
den nahe gelegenen Wiesen Lowenzahn auszustechen. Ich ging
naturlich mit.

Zuerst suchten wir auf den alten Friedhof. Nichts - von Léwen-
zahn keine Spur! Weiter die Déinghauserstralle herunter zum
Bahndamm. Nichts - von Léwenzahn keine Spur! Weiter zur gro-
Ren Wiese hinter dem Bahntunnel. Nichts - von Léwenzahn kei-
ne Spur!

Oma und ich verstanden die Welt nicht mehr. Bei uns im Garten
wucherte der Lowenzahn und war aus unserer Bleiche nicht
rauszubekommen, und hier? ... nichts!
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Unser Blick ging hin zur Schwelme. Da sahen wir sie. Es waren
bestimmt 20 — 30 Personen mit Sacken und kleinen Bollerwa-
gen, und was machten sie: Lowenzahn stechen. Auch sie
brauchten ihn, entweder zum Léwenzahnsalat oder wie wir als
Futter. Als Oma mit ihnen sprach, erfuhr sie, dass auch sie in
ihren Garten ein paar Hiuhner oder anderes Kleingetier hielten.

Es verging nicht einmal eine Woche — dann gab es auch hier,
sowie auf fast allen anderen Wiesen, keinen Léwenzahn mehr.

Die Folgen fur unsere Huhner, so meinten wir, waren dann ge-
legte Eier ohne Schale. Die Erwachsenen nannten sie Windeier.

Nun war wieder guter Rat teuer. Wir suchten nun nach anderen
Futterquellen. Oma fiel ein, dass einmal irgendeiner gesagt hat-
te, dass Maikafer nicht nur eine Delikatesse fur Huhner waren,
sondern auch wieder fur Huhnerschalen sorgten. Um daran zu
kommen, das sollte doch problemlos sein, denn in diesem Jahr
hatten sich die Maikafer zu einer echten Plage entwickelt.

So machte ich mich mit finf anderen Jungs aus der Nachbar-
schaft und mit drei alten Zigarrenkisten unter dem Arm auf in
den Ddéinghauser Spring.

Normalerweise war der Wald menschenleer — und jetzt? Ich
weil} nicht mehr, wie viele Menschen dort waren, um Maikafer
zu suchen und auch gleichzeitig Brennholz zu sammeln. So be-
schrankte sich unsere Ausbeute gerade einmal auf 7 Maiké&fer.
Das Schlimmste aber war, dass die Hihner nach ihrem Verzehr
immer noch Windeier legten.

Das Schicksal unserer Hihner war damit besiegelt. Wir retteten
sie zwar noch Uber das Osterfest, aber dann hatte ihre letzte
Stunde geschlagen. Die ersten zehn Hiihner wurden einige Wo-
chen danach von unserem Mieter bei uns im Keller geschlachtet.

Vater und Opa konnten es leider nicht selber machen, da sie just
an diesem Tage etwas ganz Wichtiges erledigen mussten. In
Wirklichkeit, und das habe ich erst spater erfahren, waren sie zu
feige, um im Keller Hihner zu schlachten - und Blut konnten
sie auch nicht sehen !
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Was hatte ich eine Wut, dass ich trotz allem Bitten und Flehen
beim Huhnerschlachten nicht zusehen durfte. Dafir bekam ich
aber eine der Huhnerkrallen ab. Fein sauberlich gewaschen, ha-
be ich sie dann mit in die Schule genommen.

Die Kralle war die Sensation berhaupt. Hielt man sie namlich
mit der einen Hand fest und zog mit der anderen Hand an der
hinten heraus schauenden Sehne, dann ging die Kralle auf
und zu, als wenn sie noch leben wirde. Und damit konnte man
so toll die Madchen erschrecken.

Zu dieser Zeit habe ich auch zum ersten Male Huhn gegessen.
Ich gereiche mir das heute noch zur Ehre, dass ich ein Bollchen
essen durfte. Was fur eine Kostlichkeit. Die restlichen Huhner
wurden von den Knochen befreit und eingekocht. Aus den Res-
ten kreierte Oma eine tolle Hihnersuppe.

Ein paar Wochen spater wurden dann im Keller die restlichen
Huhner geschlachtet. Diesmal, das hatte ich mir fest vorgenom-
men, musste ich das einfach sehen.

So schlich ich mich leise die Treppenhaustreppe herunter zur
Kellertur. Gerade, als unser Mieter dem einen Huhn den Kopf
abschlug, 6ffnete ich sie,

Das knarrende Offnungsgerausch hatte wohl irgendwie unseren
Mieter abgelenkt, denn er lie® es abrupt los. So konnte das
Huhn, blutend und ohne Kopf, mir auf der Kellertreppe entgegen
flattern. Mit einem dumpfen "platsch” fiel es dann vor mir nieder.
Es zuckte noch einmal mit den Fligeln — dann war es wohl tot.

Aber das habe ich nicht mehr richtig mitbekommen Starr vor
Angst und von diesem Schrecken kaum noch zu beruhigen, ha-
be ich das halbe Haus zusammen geschrien. Seitdem war flr
mich als Kind die Hdéchststrafe fur Ungehorsam, wenn Mutter
sagte: ,Gehorche, sonst sperr ich Dich in den Keller.*

Sie hat mich zwar nie in den Keller gesperrt, aber ein sehr ungu-
tes Gefuhl mit Gansehaut hatte ich noch Jahre lang danach,
wenn ich alleine etwas aus dem Keller holen sollte.

Das hatte ich nun davon!
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4 Der schwarze Soldat

Es war ein strahlender Sommertag im Jahre 1949 oder 1950 —
ich erinnere mich noch ganz genau daran, - als ware es erst
gestern gewesen. Das Kuichenfenster zur Strale hin war weit
offen, und ich hatte meine Spielsachen auf dem Kichenful3bo-
den ausgebreitet.

Da horte ich es! Zuerst war es nur ein leises ,Ratsch, ratsch,
ratsch®, ausgeldst von den Schuhen im Gleichschritt marschie-
render Soldaten. ,Ratsch, ratsch, ratsch®, das Gerausch kam
naher, wurde lauter, immer lauter. Es drang immer deutlicher
hinauf bis in unsere Wohnung.

,Die Soldaten kommen!* Ich liel3 alles liegen und stehen und
rannte die Treppe herunter, durch den Flur, auf die Stral3e. Rolf
und Volker waren auch schon da.

Neugierig schauten wir die Bahnhofstrale herunter. Die Solda-
ten marschierten festen Schrittes auf uns zu.

,Die Soldaten!” rief Volker und wie auf Kommando rannten wir
den Marschierenden entgegen.

,2Hoffentlich haben sie Kaugummi dabei und geben uns was ab!*,
war Rolfs grofite Sorge.

Bevor wir aber die Soldaten erreichten, waren die Jungs aus der
unteren Bahnhofstralle schon bei lhnen und liefen hinter den
Soldaten her. Mittlerweile waren es fast 20 Kinder geworden, die
schreiend nach Schokolade, Bonbons oder sogar nach Zigaret-
ten bettelten! Alles schrie durcheinander.

Doch die Soldaten wirdigten allen keines Blickes. Ihre Gewehre,
die sie Uber ihre rechte Schulter gehangt hatten, floten uns ir-
gendwie Angst ein. Und der Obersoldat an der Spitze hatte ei -
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nen so kalten Blick, dass Rolf resignierend feststellte: ,Von de-
nen bekommen wir heute gar nichts!*

So war es. Deshalb gingen wir zurtck, blieben vor unserer
Haustur stehen und schauten ihnen staunend und traurig nach.
Schade, meistens hatten wir etwas abbekommen, aber heute
eben nicht!

Als die Soldaten schon fast an uns vorbeigezogen waren, be-
merkte ich ihn in der letzten Reihe: Zum ersten Mal in meinem
Leben sah ich einen richtigen schwarzen Mann, - einen Neger!
Opa hatte mir zwar schon einmal von schwarzen Mannern er-
zahlt, aber mein Gott, dass es so etwas Uberhaupt in Wirklichkeit
gab!

Deshalb schaute ich staunend und gleichzeitig fasziniert zu ihm
hinlber. Was fur ein groRer Mann das war! ,Sicherlich ist der
unbesiegbar!“, dachte ich noch, als er sich umsah und mich an-
sah. Ich weild nicht, warum ich ihn anlachte und ihm zuwinkte,
aber ich machte es. Sicherlich geschah es mehr aus Verlegen-
heit.

Dann geschah das Unfassbare. Der schwarze Soldat lachte zu-
ruck. Es fiel mir auf, dass er ganz weile Zahne hatte und mit
einem freundlichen Zuwinken gab er mir zu Verstehen, ich solle
zu ihm kommen.

Ich zb6gerte, da er mir doch ein wenig unheimlich war. Doch er
winkte noch einmal und zog dann aus seiner Brusttasche etwas
heraus, was ich aber von Weitem nicht so genau erkennen
konnte.

Erst langsam, aber dann nach einer weiteren Geste von ihm
doch zu ihm zu kommen, fasste ich etwas mehr Zutrauen, nahm
meinen ganzen Mut zusammen und lief zu ihm hin. Die Soldaten
marschierten so schnell, dass ich zuerst gar nicht mitkam. Von
Nahem war er noch viel schwarzer.

Er streichelte mir ganz lieb Uber meine Haare, schaute mich mit
einem traurigen, ja mitfihlenden Blick an und sagte mit ganz tie-
fer, aber sehr weicher Stimme: ,Poor Boy, poor boy, take it".
Dann druckte er mir das vorher Gezeigte in die Hand.

24



Ich nahm es und blieb sprachlos stehen. Als er sich nach eini-
gen Metern noch einmal nach mir herumdrehte und mir noch
einmal zuwinkte, fuhlte ich mich als Koénig von der Bahnhofstra-
Re. Ich hatte etwas bekommen, die anderen nicht!

Dann betrachtete ich mir das Geschenkte: Zuerst wusste ich gar
nicht, was das war, bis Volker es mir aus der Hamd nahm, es
von allen Seiten begutachtete und sagte: ,Das hier ist Kaugum-
mi und da ist Schokolade drin!*

Wahrhaftig! - Es war das erste Kaugummi meines Lebens und
dazu noch eine kleine Tafel Schokolade - ein ungeheuerlicher
Reichtum!

Die Jungs beneideten mich naturlich, aber keiner der Grof3en
machte Anstalten, mir eventuell das Kaugummi und die Schoko-
lade abzunehmen. Nur Volker meiner: ,Was hast Du flr ein
Glick!"

Die Schokolade haben Rolf, Volker und ich uns dann redlich ge-
teilt. Es war fur jeden nicht viel, aber den Geschmack habe ich
heute noch auf der Zunge. Einfach kostlich!

Und was geschah mit dem Kaugummi? Das habe ich fur mich
behalten. Es war zu kostbar (und auch zu wenig), um es mit den
anderen zu teilen.

Opa fand ,das Kaugummikauen® zwar gar nicht so gut, schittel-
te deswegen seinen Kopf und meinte nur: ,Amimethoden® - Ich
glaube, er mochte ihre Art und Weise nicht so ganz besonders.

Das Kaugummi aber hegte und pflegte ich ganz besonders.
Abends, bevor ich ins Bett ging, walzte ich es in Zucker, damit
es am Morgen wieder suf} schmeckte. Das ging so lange gut, bis
sich das Kaugummi in seine Bestandteile aufloste.

Leider dauerte es eine recht lange Zeit, bis ich ‘mal wieder in
den Genuss von ,so etwas Wertvollem* kam.

... und den schwarzen Soldat, den habe ich bis heute nicht ver-
gessen!
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5 Hamsterfahrt

Die Sonne war den ganzen Tag noch nicht aus dem Wolken ver-
hangenem Himmel herausgekommen, und die knapp zehn Grad
Lufttemperatur erzeugten ein eigenartiges Frosteln. Unheimlich
und bedrohlich patroillierten franzdsische und englische Solda-
ten im zerbombten Bahnhofsgebaude und auf den Bahnsteigen
auf und ab.

Mutter und ich standen auf dem zugigen Bahnsteig in Remagen,
Grenzbahnhof zwischen franzdsischer und britischer Zone. Wir
warteten auf den Zug, der uns nach Hause bringen sollte. Vom
Bahnsteig aus konnten wir in die zerstorte Stadt sehen - ein gru-
seliger Anblick. Wohin man auch schaute, nichts als Zerstorung.

Um uns herum standen hunderte hektisch dreinschauende
Menschen, die mit ihren vollgepackten Rucksacken alle das
Gleiche wollten - den einzigen heute noch fahrenden Zug mit
Endstation Wuppertal bekommen. Fast alle hatten gehamstert,
sich etwas zu essen besorgt, genau wie Mutter und ich.

Wir beide waren im Hunsrtick bei einem mit uns weit verwandten
Bauern gewesen und hatte Glihlampen und ein Blgeleisen ge-
gen Kartoffeln, ein wenig Speck und Gemuse eingetauscht. Mich
hatte Mutter wohl nur mitgenommen, damit ,Tante Liesbeth® et-
was mehr Mitleid empfand und ein wenig mehr gab.

Schon von Weitem sahen wir den Zug kommen, der schnaufend
und dampfend in den Bahnhof einfahrend, neben dem Bahnsteig
anhielt. Erst ein wenig zégernd, dann aber mit brachialer Gewalt
stirmten alle Wartenden auf den Zug. Einige fielen hin, andere
trampelten einfach Uber sie.

Mutter hielt mich krampfhaft mit der rechten Hand fest, in der lin-
ken unsere Tasche und auf dem Ricken den vollen Rucksack.
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So bahnten wir uns geschubst, gestoRen, aber zielstrebig und
drangelnd den Weg zum Wagenabteil.

Gerade als sie einsteigen wollte, ruckte der Zug kurz an. Um
nicht zwischen Bahnsteig und Wagen zu kommen, musste sie
mich loslassen und klammerte sich mit letzter Kraft an die offene
Wagentir. Gott sei Dank zogen sie starke Mannerhande in das
Abteil hinein.

,Mein Kind, mein Kind!“ schrie Mutter. Auch ich schrie los! Was
hatte ich eine Angst, Mutter zu verlieren. Panik erfasste mich.

Doch bevor ich die Situation Gberhaupt richtig erfassen konnte,
wurde ich von einigen noch auf dem Bahnsteig stehenden Man-
nern hochgehoben und Uber ihre Kopfe hinweg durch die herun-
tergelassene Scheibe in das total Uberflllte Wagenabteil ge-
schoben.

Das Abteil war so sehr Uberfullt, dass fur mich eigentlich kein
bisschen Platz mehr vorhanden war. Egal - Hauptsache Mutter
hatte mich wieder und ich sie! Damit ich aber nicht noch einmal
von ihr getrennt wurde, verbrachte ich die Fahrt nach Hause im
hoch liegendem Gepacknetz auf unserem Hamstersack.

Es sollte die schlimmste Bahnfahrt meines Lebens werden. Wie
die Kleidung vieler Menschen furchterlich nach Desinfektionspul-
ver und die Manner teilweise nach Zigarettenrauch und Schweif}
stanken! Die Menschen hingen wie Trauben an den Abteiltiiren
oder hielten sich an den offenen Fensteréffnungen fest. Selbst
auf dem Wagendach hatten sich einige Manner eine Mitfahrgele-
genheit gesucht. Wenn ich heute daran denke, dann wird es mir
wieder ganz ,plumerantig®.

Nach ca. sieben Stunden Bahnfahrt liefen wir endlich in Wupper-
tal-Elberfeld ein. Vom Bahnhof aus ging es anschlieRend zur
Schwebebahn, mit der wir bis Oberbarmen fuhren. Von hier aus
lag Uber eine Stunde Fullmarsch bis an die Stadtgrenze Langer-
felds vor uns. Dort bekamen wir noch so eben die letzte Stra-
Renbahn nach Schwelm. Was fur eine Hamstertour!

Dieses Erlebnis steckte uns noch lange Zeit in den Knochen -
... und auf Hamsterfahrt, da bin ich nie wieder mitgegangen!
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6 Der alte Flugzeugfriedhof

Opa Schmitz war etwas ganz Besonderes, denn er war Ober-
flugzeugwrackaufseher von altem Flugzeugschrott. Diesen hatte
man neben den Gleisen der Rheinischen Bahn zum Ausschlach-
ten und spateren Abtransport hingelegt und gesammelt.

Aber nicht nur deshalb war Opa etwas besonderes, nein, denn
als Inhaber eines so wichtigen und hohen Postens durfte er
namlich alleine bestimmen, wer in die alten Pilotenkanzeln der
Flugzeugwracks klettern und darin spielen durfte.

Das Opa zugleich direkt daneben seinen Garten hatte, das war
eine tolle Sache, denn hier stand eine kleine Hutte, vor der er
auf einer gemdatlichen Bank zufrieden sein Pfeifchen rauchen
und aufpassen konnte. Im Garten selbst wuchsen zur Freude
von Opa Stangenbohnen, dicke Kappeskdppe und ganz viele
Apfel und Birnen, und was das wichtigste wohl war: Tabak.

Bei ihm waren immer der Kurt und der Otto, die aber viel jinger
als mein Opa waren. Deshalb waren die beiden wohl auch nur
Flugzeugwrackarbeiter. Beide waren im Krieg Flieger gewesen
und schwer verletzt worden. Kurt hatte in Frankreich ein Bein
und Otto in Russland eine Hand verloren

Wenn ich bei Opa war und meinen Tretroller in Opas Hutte ge-
stellt hatte, ging ich sofort zu Kurt und Otto, die an den Flug-
zeugwracks arbeiteten. Als erstes kletterte ich in die groRe Flug-
zeugkanzel, in der ich meistens den ganzen Nachmittag spielte.

Den Steuerknippel in der Hand flog ich in meinen Gedanken
ganz hoch am Himmel der Sonne entgegen bis nach Amerika.
Unheimlich spannend war es aber auch, den beiden zuzusehen,
wie sie die Flugzeugwracks nach Sachen durchstéberten, die
man noch verwerten konnte. Das waren die Motore, die Armatu -

28



ren, die Rader, die Sitze, die Gurte, leere Munitionskisten, und
vieles mehr. Ich weil® es noch wie gestern, als Opa eines Tages
zu mir sagte: ,,Willst du auch einmal Oberflugzeugwrackaufse-
her sein? Wenn du willst, kann ich dich dazu ernennen. Dazu
gebe ich dir diese Polizeipfeife. Du kannst dich in eine Piloten-
kanzel setzen und wenn jemand kommt, dann pfeifst du drei-
mal ganz lange und laut. Kurt, Otto und ich missen mal ein biss-
chen Pause machen. Damit es dir nicht langweilig wird, hier hast
du noch einen dicken Apfel."

Oberflugzeugwrackaufseher zu sein und dann noch mit einer
Polizeipfeife, das war wohl das Hochste, was mir passieren
konnte. Die Gelegenheit kam bestimmt nie wieder. Ganz aufge-
regt stammelte ich: ,,Ja gerne Opa", nahm den Apfel und kletter-
te dann ganz schnell in meine Flugzeugkanzel. Naturlich hielt ich
mich ab sofort fir unheimlich wichtig und mir war so, als wenn
mir alle diese Flugzeuge gehorten.

Es war wohl so eine halbe Stunde vergangen, da sah ich Men-
schen auf mich zukommen. Es waren zwei Manner und eine
Frau. Sie waren durch den alten Holzzaun an der Rheinischen
Stralle geklettert, tUberquerten geduckt und immer scheu nach
rechts und links schauend die Gleisanlage. Die Manner hatten
unter dem Arm einen alten Kohlensack geklemmt und die Frau
trug einen weillen Emailleeimer. Sie schlugen die Richtung Flug-
zeugwracks ein, kamen direkt auf mich zu. Vor Aufregung
schlug mein Herz schneller und ein ungutes Gefuhl Uberkam
mich, denn die Manner und die Frau kamen immer naher.

,Die wollen bestimmt klauen", schoss es mir durch den Kopf -
und weit und breit waren kein Opa, kein Otto und kein Kurt zu
sehen. Und wenn die dich finden ....? Die Phantasie ging mit mir
durch.

Jetzt hatten die Drei das Flugzeug erreicht, in dessen Kanzel ich
sal. Ich duckte mich immer tiefer und konnte durch ein Ein-
schussloch an der Bordwand sehen, wie einer der Manner auf
die Tragflache kletterte und meinem Versteck immer naher kam.
Ich legte mich flach auf den Boden, nahm die Polizeipfeife und
wollte Opa, Kurt und Otto im Gartenhaus alarmieren. Doch die
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Angst schnurte mir derart die Luft ab, dass kein Tonchen der
Pfeife zu entlocken war.

Und auf einmal war es da, schaute Uber den Rand der Piloten-
kanzel: ein Gesicht, ein grassliches Gesicht. Aus einem dicken
Bart heraus sah ich nur eine Nase und die Augen - sie waren
furchterregend.

Alle Schreie der Welt zusammen konnten nicht lauter und ein-
dringlicher gewesen sein, als der, den ich ausstiel3. Ich schrie
wie am Spiel3. Ich horte gar nicht mehr auf zu schreien und hielt
dabei die Augen fest verschlossen.

Als ich irgendwann aufschaute war das Gesicht verschwunden.
Ich duckte mich bibbernd und zitternd in die hinterste Ecke der
Kanzel und hatte nur noch einen Wunsch, dass mir die Manner
nichts taten.

Nach kurzer Zeit, fir mich war es wie eine Ewigkeit, vernahm ich
plotzlich Stimmen, aufgeregte Stimmen. Sie fluchten, schimpf-
ten, schrien. Opas Stimme war auch dabei, dann war es auf ein-
mal ganz, ganz still, geradezu unheimlich still. Mir erschien es
wie eine Ewigkeit bis ich mich einkriegte, bis ich mich ein wenig
beruhigte.

Doch gerade als ich aus dem Schussloch schauen wollte, um zu
gucken, ob die Luft rein war, kletterte wieder einer auf die Trag-
flache. Ich hérte ihn deutlich naher kommen. Wieder verkroch
ich mich in die hinterste Ecke der Kanzel, duckte mich weg.
Dann sah ich die Finger, die sich an der Bordwand festklammer-
ten. Wieder diese Angst, doch dann die Erlésung: Es war Opa,
der Uber die Kanzelkante schaute:

,Hallo mein Junge, mein grofRer Junge, es ist alles gut. Hab kei-
ne Angst, es tut dir keiner etwas!" Ich kroch aus meiner Ecke
und fiel Opa um den Hals. War ich gltcklich, dass Opa da war!

Als ich mit Opa vom Flugzeug kletterte, kamen auch Kurt und
Otto dazu. Leider waren die Diebe entkommen, weil Kurt mit sei-
nem Holzbein nicht so schnell laufen und Otto mit einer Hand
die Diebe nicht richtig festhalten konnte. Aber das war wohl auch
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egal. Wichtig war, dass keinem etwas passiert und nichts ge-
stohlen worden war.

Wir sallen noch lange in Opas Garten. Die Manner tranken sich
einen leckeren Schnaps, ich bekam ein Glas Johannisbeersaft.

Und als Opa mir fir mein Aufpassen zwei Magnete schenkte,
die so stark waren, dass man den einen auf einer Tischplatte
tanzen lassen konnte, wenn man den anderen unter der Tisch-
platte an gleicher Stelle hin und her bewegte, da war die Welt
schon fast wieder in Ordnung.

Nur eines wollte ich nicht mehr sein: Oberflugzeugwrackaufse-
her.

Am Abend, bevor ich ins Bett ging, habe ich die Magnete neben
Vaters neue Armbanduhr gelegt. Morgens tickte sie nicht mehr -
Das Laufwerk war magnetisch geworden!
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7 Das alte Totenhdauschen

Meine GrolReltern hatten in der Bahnhofstral3e ein Elektrofach-
geschaft. Vorne war der Verkaufsraum, im Raum dahinter hatte
sich meine Oma eine Ecke eingerichtet, in der sie Rechnungen
und Briefe schrieb, sowie viele andere geschaftliche Dinge ver-
richtete.

Auch stand dort ein groRer, alter Anthrazit - Dauerbrandofen, der
die Raumlichkeiten angenehm erwarmte. Oftmals sal® ich als
Kind bei meiner Oma und schaute ihr bei ihrem Tun zu. Auch
fand ich es ganz toll, wenn Leute etwas in unserem Geschaft
kauften. So auch an einem Wintertag 1952.

Eine Frau, ich wusste nur, dass sie in der unteren Bahnhofstras-
se wohnte, kaufte ein Heizkissen. Da sie aber noch Weiteres in
der Stadt erledigen wollte und das Heizkissen dabei storte, frag-
te sie, ob es ihr nicht jemand bringen kénnte. Bevor meine Oma
etwas sagte, sprang ich aus der hinteren Ecke hervor und fragte
bittend: ,,Darf ich es weg bringen?", denn ich war mir sicher, fur
diesen Botengang eine Kleinigkeit zu bekommen. - Ich durfte.
Um 18.00 Uhr sollte ich das Heizkissen abgeben.

Aber hatte ich doch blof3 nichts gesagt: Mein Herz rutschte mir in
die Hose, als ich erfuhr, wo ich es hinbringen sollte. Die Frau
hie3 Muller und wohnte im Totenhauschen am alten Friedhof an
der Bahnhofstrafle. Mein Herz klopfte mir zum Halse heraus.

Ich, ich ins Totenhauschen - ich freiwillig? Der Gedanke daran
war einfach gruselig. Ich suchte krampfhaft nach Ausreden, auf
einmal doch nicht hingehen zu brauchen.

Aber es fiel mir nicht mehr ein, als Oma zu fragen: ,Oma, tun die
Toten einem was?"

32



Dabei dachte ich mit Schrecken an Opa Mdiller, den alten Toten-
graber. Das war der Schwiegervater von Frau Miuller. Dieser
ging am Stock und hatte ein steifes Bein. Irgendwann hatte uns
Kindern einmal einer erzahlt, das kdme davon, dass ein Toter,
der noch nicht ganz tot gewesen ware, ihn ins Bein gebissen
hatte. Und wie oft hatte Opa Mduller uns vom alten Friedhof ge-
jagt, wenn wir dort wieder einmal unerlaubt herumtobten.

Bestimmt hatte er mich auch gesehen und mit Sicherheit nicht
vergessen, dass ich zu den Kindern gehorte, welche als Mut-
probe im Dunkeln an der hinteren Tur des Totenhduschens ge-
klopft hatten.

Auch hatte er uns schon oftmals gedroht, wenn wir noch einmal
hinter ihm her rufen sollten: ,Totengréber krieg mich doch,
kannst'e nicht, kannst'e nicht, féllst dabei ins Grdberloch®, das
unseren Eltern zu erzahlen.

Deshalb liel3 uns seine Drohung, wenn er uns noch einmal beim
FuRBballspielen zwischen den alten Grabern erwischen wirde,
den Hosenboden zu versohlen, ja sogar die Polizei zu holen, ei-
nen weite Bogen um ihn machen. Bisher hatten wir ja immer
Gluck gehabt! - Und nun sollte ich freiwillig?

Es half alles nichts. Die groRte Mutprobe meines Lebens stand
mir bevor. Was wurden meine Freunde sagen? Das glaubte mir
sicherlich keiner, dass ich freiwillig ...

Dann ging ich los. Wie gesagt, es war Winter und schon dunkel.
Je naher ich dem Totenhauschen kam, umso langsamer wur-
den meine Schritte. Mein Herz klopfte mir bis zum Hals heraus.
Skelette sollten auch schon einmal ungehorsame Kinder mit ins
Grab genommen haben, sagten die Erwachsenen. Vielleicht 6ff-
nete auch ein Toter die Tur? Gestern erst hatten sie einen Sarg
in das Haus getragen.

Dann stand ich vor der grollen dunklen Tar. Ich klopfte ganz
zaghaft - einmal - zweimal - dreimal. Nichts ruhrte sich. Vorsich-
tig drickte ich die Klinke herunter und 6ffnete zaghaft und ganz
langsam die Tar. Ich erstarrte fast zur Salzsaule: Vor mir stand
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in einem matt erleuchteten und dunkeln Flur der besagte Sarg!
Rechts und links davon brannten ein paar Kerzen und gaben
dem Raum ein mystisches Aussehen.

Damit aber noch nicht genug. Zur gleichen Zeit ging knarrend
am anderen Ende des Flures die grofde Hoftur auf - im Halbdun-
kel gelegenen Turrahmen stand: Opa Mdller!

~Was willst Du denn hier?" knurrte seine barsche Stimme. Er
hatte mich sofort wieder erkannt und kam auf mich zu. Kleinst-
schrittweise wich ich zurtck. Nur raus hier, bevor er mich krieg-
te, das waren meine einzigen Gedanken. Aber es sollte noch
schlimmer kommen!

Mich traf fast der Schlag, als ich auf einmal eine eiskalte Hand
fuhlte, die sich in meinen Nacken legte. Das ist sicher der Tote!
Es konnte kein anderer sein! Mein Schicksal war damit besie-
gelt. Mit einem lauten Aufschrei drehte ich mich herum.

,Das ist aber lieb, Du willst mir bestimmt das Heizkissen brin-
gen?"

Es war Frau Muller. Sie sagte etwas von warten und sie wolle
mir noch 20 Pfennig geben. Aber das horte ich schon nicht mehr
richtig. Flucht war mein einziger Gedanke. lhr das Heizkissen
geben, raus aus dem Totenhaus und ab nach Hause, das wa-
ren eins.

Es hat lange gedauert, bevor ich meine Angst vor dem Toten-
hauschen verloren hatte. Und das will ich Euch sagen: ,Opa
Muiller habe ich nie wieder geargert!*
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8 Der Totenkopf vom
Alten Friedhof

Was verbanden wir Kinder in Gedanken nicht alles mit einem
Totenkopf ! Piraten — wilde Piraten, Abenteuer unter der Toten-
kopfflagge, heldenhafte Seeleute, riesige Schatze, Schatzinseln.
Der Totenkopf als Talisman am Fahrradschlissel, Totenkopfe in
eisigen Griften und Tempelgrabern, Totenkdpfe mystisch und
unheimlich, anziehend und zugleich furchterregend, Totenkopfe
als Sinnbild besonderer Kraft.

Es war Anfang der funfziger Jahre. Unser Spielplatz war wie so
oft der alte Friedhof hinter der Bahnhofstrasse. Von Natur aus
schon ein Abenteuer dort sich herumzutreiben, sollte flr uns
Kinder dieser Platz noch aufregender werden.

Eines Tages kamen zu unserem Entsetzen Erdarbeiter mit
Schaufeln, Schuppkarren und Planiermaschinen. Sie waren
plétzlich da, es traf uns unvorbereitet. Sie machten sich daran,
unser Paradies umzugestalten.

,Onkel, was macht ihr da?“ fragten wir Kinder die Manner.

,Eine Parkanlage mit Banken und Wege,“ bekamen wir als Ant-
wort.

,Als wenn den Erwachsenen nicht schon genug gehdren war-
de!*, murrten wir. Und Hermann meinte: ,Und FuRballspielen
und auf die Baume klettern, das kénnen wir dann wohl auch
nicht mehr!*

Trotz aller Bedenken waren wir aber doch so neugierig, dass
wir taglich zuguckten, was die Manner machten.

Sie fallten Baume, versetzten alte Grabsteine oder transportier-
ten sie ab, ebneten Graber und hoben neue Wege aus.

Dann geschah eines Tages das Unvorstellbare. Beim Erde weg-
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schippen fanden die Manner Knochen, so richtige Menschen-
knochen von Toten, die dort begraben worden waren.

Das war fur uns Kinder eine auRerordentliche Sensation, etwas
AuRergewodhnliches, denn noch nie hatte einer von uns Kindern
einen Menschenknochen in echt gesehen. Befangen und eher
angstlich schauten wir sie uns an.

Aber auch die Manner schauten verdutzt, wussten auch nicht so
recht, wie sie sich verhalten sollten und was man mit Knochen
von Toten machen musste,

So holten sie den Totengraber Muller, der dann mit dem katholi-
schen Pastor Lutteke sprach. Dieser musste seines Erachtens,
uber die Knochen entscheiden, weil es ja Knochen von katholi-
schen Toten waren.

Nach eingehender Begutachtung der Totenknochen fanden sie
schnell eine Lésung. Die Manner sollten die Uberreste sammeln
und sie an die untere Seite des alten Friedhofes legen. Dort
hoben sie ein neues Grab aus und legten alle Knochenteile hin-
ein.

Am nachsten Tag kam dann Pastor Litteke von der katholischen
St. Mariengemeinde mit 2 Messdienern und beerdigte die Kno-
chenreste noch einmal.

Der Winter zog ins Land, und es wurde ruhig auf dem alten
Friedhof. Die Umgestaltungen waren beendet und unser Spiel-
platz war ein kleiner Park geworden. Die Tage, die Wochen, die
Monate vergingen — dann |6ste der Fruhling den Winter ab. Die
ersten warmen Sonnenstrahlen lockten uns auf unseren alten
~opielplatz® zum Rumtoben und Ful3ballspielen.

Ein platzierter Schuss — nicht gehalten. Der Ball verschwand in
ein von den Erdarbeitern im Herbst liegengelassenes Straucher-
gewirr.

Als ich den Ball zurtckholen wollte und die Zweige etwas hoch
hob, blieb mir vor lauter Schrecken die Luft weg. Vor mir lag,
halb aus der Erde schauend ein Totenkopf. Im Nu umringten
mich die anderen Jungen und wir begutachteten halb angstlich,
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halb neugierig diesen ,einmaligen“ Fund.
"Das ist bestimmt der Kopf von einem alten Opa .....

"Quatsch, der ist doch so klein, das ist ein Kopf von einer alten
Frau...”

"... oder von dem hier begrabenen Pastor, der passt auf seinen
Friedhof auf!®

Die Spekulationen trieben unsere Gedanken zu den unmdglich-
sten Gehirngespinsten. Etliche Vorschlage wurden gemacht,
was wir mit dem Totenkopf machen sollten. Dabei setzen wir
unserem Vorstellungsvermogen keine Grenze.

Wir wurden uns nicht einig. Nur eines, und das stand fur uns so-
fort felsenfest: Dieser Kopf musste fur immer in unserem Besitz
bleiben, denn wir waren absolut davon Uberzeugt, das wir, die
Jungs aus der Bahnhofstrasse, im Besitze eines Totenkopfes,
die ,Groflten” und ,Unbezwingbarsten® waren.

Naturlich durfte es auch kein Mensch erfahren, es musste unser
Geheimnis bleiben. Wir ahnten namlich, dass unsere Eltern, wis-
send, dass wir einen Totenkopf besalRen, damit sicherlich nicht
einverstanden waren. Letztlich wussten wir auch nicht so ganz
genau, ob einen nicht die Polizei holte, wenn man einen Toten-
kopf vom alten Friedhof zu Hause hatte.

Ja, und dann war da noch ein grol3es Problem: Wer versteckte
den Totenkopf und bewahrte ihn auf, denn jeder wollte ihn be-
halten, aber keiner traute sich ihn mit nach Hause zu nehmen. -
Ich opferte mich freiwillig.

,Ich nehme ihn mit und verstecke ihn in unserem Kabellager!*

,Dass Du aber auch gut darauf aufpasst!“ sagte Rolf, der ihn
wohl auch gerne mitgenommen hatte. - Ich versprach es.

So ging ich schnell nach Hause, holte mir einige alte grofe Putz-
lappen aus Opas Werkstatt und eilte in den Park zurtick. Ehr-
furchtig, vorsichtig und auch mit machtigem Herzklopfen, packte
ich den Totenkopf ein. Wieder zu Hause, war mein erster Weg
direkt in unsere Werkstatt. Da gerade keiner da war, erschien
mir die Gelegenheit gunstig, um unbemerkt am Waschbecken
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unsere Trophae zu saubern. Mit Wurzelbirste, Ata und Kernsei-
fe erzielte ich einen verbliffenden Erfolg. Der gelblichbraune
und mit Lehm verschmierten Totenkopf wurde immer heller, im-
mer weiller. Ich war richtig stolz auf mein Werk und Angst hatte
ich auch keine mehr. Im Gegenteil! Irgendwie hatte ich das Ge-
fuhl, als wenn mich der Kopf sogar anlachen wirde!

»~Ja zum Donnerwetter, was hast du denn da, bist du noch ganz
von Sinnen, Leichenreste mit nach Hause zu bringen! Das ist
Sinde, das wird bestraft, wenn das einer gesehen hat. Du
bringst sofort den Totenkopf dahin, wo er gelegen hat!"

Opas Stimme traf mich ins tiefste Mark! Ach Gott, wenn ich doch
nur vorher gewusst hatte, was so ein Totenkopf fur einen Arger
bereiten wirde!

Oma fiel fast in Ohnmacht, von Mutter bekam ich eine gehdrige
Onhrfeige, und mein Stiefvater wollte zum Pastor gehen und ihn
fragen, was mit einem Totenkopf zu tun sei. Wie ein Haufchen
Elend sal} ich nun da und verstand letztlich die Welt nicht mehr -
und was wurden erst einmal meine Freunde dazu sagen? Denn
eines war mir sofort klar, den Totenkopf durften wir nie und nim-
mer behalten.

Gott sei Dank kamen dann Opas Gesellen von der Arbeit nach
Hause und mit ihnen auch die Rettung.

"Wir begraben ihn wieder dort, wo ihr ihn gefunden habt" schlug
der Altgeselle Fritz vor. Damit war die ganze Familie einverstan-
den. Da es gerade dunkel wurde, hatte auch kein anderer die
,neue Beerdigung" gesehen oder bemerkt.

Die Angst vor meinen Freunden war unbegrindet. Als sie am
anderen Tag horten, was mir widerfahren war, waren sie letztlich
heil froh, dass sie nicht mit dem Totenkopf erwischt worden wa-
ren. Keiner hatte sich freiwillig den Arger zugezogen, den ich be-
kommen hatte.

Wenn ich heute durch den Park gehe und an die besagte Stelle
komme, dann sehe ich immer noch den weillen Totenkopf und
oftmals denke ich, dass er mir immer noch lieb zulachelt ... .
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9 Der Stutenkerl

Ich hatte es mir nicht in den kihnsten Traumen vorgestellt, wie
spektakular der diesjahrige flinfte Dezember werden und welche
Hohen und Tiefen ich erleben sollte.

Der Morgen fing schon ,bescheiden schon® an. Drauf3en war es
noch halbdunkel und der Schneeregen, der den vor Tagen gefal-
lenen Schnee in Matsche und dicke Pfutzen verwandelte, wollte
nicht aufhdren. Deshalb schon hatte ich keine Lust aufzustehen
und ware am liebsten im kuscheligen Bett geblieben. Hinzu kam
noch, dass ich gesten mit total durchnéassten hohen Schuhen
(ich hatte nur das eine Paar) vom Spielen nach Hause gekom-
men war und Mutter seitdem versuchte, sie schon mit der dritten
Zeitungspapiereinlage zu trocknen.

Und wie wichtig das war, dass die Schuhe trockneten! Denn
morgen war Nikolaus und heute Abend mussten die Schuhe vor
die Tur gestellt werden - naturlich blitze blank. Oma hatte mir
gesagt, dass der Nikolaus bei seinem nachtlichen Besuch nur
blitze blanke Schuhe mit Geback, SuBigkeiten und Schokolade
fullen wirde.

Deshalb brauchte ich unbedingt meine hohen Schuhe. Ich hatte
ja auch meine Halbschuhe hinstellen kdnnen, doch in meine fla-
chen Halbschuhen passten nur die Halfte der zu erhoffenden
SuRigkeiten, Nisse und Schokolade. Das war ja nun ganz lo-
gisch!

,Oma, ist da auch ein Stutenkerl mit Pfeife bei?“ fragte ich sie.
Sie wusste ja nicht, dass mir der Stutenkerl viel weniger wert
war als die Pfeife, mit der man so richtig rauchen konnte.

,Das glaube ich kaum®, antwortete Oma und fugte hinzu: ,denn
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ein Stutenkerl passt ja gar nicht mehr in die Schuhe hinein!*

So kreisten meine Gedanken nur um diese Frage: ,Wie kam ich
zu Nikolaus an einen Stutenkerl mit Pfeife. Und da ich an die-
sem Tage mit mir sowieso nichts anfangen konnte, druckte ich
mir vor lauter Langeweile die Nase am Fenster platt.

Es war schon spater Nachmittag, als ich Tante Christel kommen
sah. Sie steuerte gradewegs auf unser Haus zu. Sie klingelte.

,Wenigstens eine kleine Abwechslung®“ dachte ich und wollte ihr
die Ture offnen. Doch Mutter war schneller als ich. Dann horte
ich nur: ,Ich wollte Klaus Peter mit zum Altmarkt nehmen, da
kommt der Nikolaus hin und verteilt an Kinder Stutenkerle - und
die umsonst!*

Mein ,FUr nichts Lust haben® war wie weggewischt. Das war ein
Wink des Schicksals. Nun bekam ich sicherlich doch noch mei-
nen Stutenkerl. Vielleicht sogar mit Pfeife? Mutter erlaubte mit
Tante Christel mitgehen zu durfen, und da die hohen Schuhe
noch nass waren, durfte ich sogar die Halbschuhe anziehen.

»<Aber geht daher, wo der Schnee geraumt ist und die Stral3e be-
leuchtet ist!“ Das ,und passt auf, dass ihr nicht Gber die Trim-
mer stolpert” hérte ich schon gar nicht mehr richtig. Ich zog Tan-
te Christel nach drauften, wollte nur zum Altmarkt und den Stu-
tenkerl haben.

Wir gingen die Bahnhofstrae hinauf Richtung Altmarkt. In H6he
des Hotels Prinz von Preul3en gab es kein Weiterkommen mehr.
So viele Kinder mit ihren Eltern und Mengen von Schaulustigen
hatte ich noch nie gesehen.

,Gibt es Uberhaupt so viele Stutenkerle?”, ging es mir durch den
Kopf, ,hoffentlich bekomme ich noch einen ab!*

Nach einiger Zeit offnete sich die Haustur des Hauses an der
Ecke gegenlber. Auf der machtigen Vortreppe erschien der Ni-
kolaus mit seinem Knecht Ruprecht. Dieser trug einen grof3en,
prall gefullten Sack. Darin waren wohl die Stutenkerle.

Wahrend der Nikolaus etwas von ,Weit aus dem Walde komm
ich her® erzahlte, drangelten sich Eltern und Kinder immer mehr
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zu ihm hin. Jeder wollte einen Stutenkerl, jeder wollte der Erste
sein, - und keiner wollte mit leeren Handen wieder nach Hause.

Tante Christel und ich kdmpften und drangelten uns mit aller
Macht nach vorn. Doch unser Einsatz war nicht von Erfolg ge-
kront. Ungefahr finf Meter vor dem Nikolaus und dem Knecht
Ruprecht machte die unheilvolle Kunde die Runde: ,Die Stuten-
kerle sind alle!”

Was war das fur eine Enttduschung, ich heulte ,Rotz und Was-
serl”

Alles Trosten von Tante Christel half nichts und auch kein Ver-
sprechen auf eine Tafel Schokolade. Davon hatte ich auch kei-
nen Stutenkerl mit Pfeife. Vor lauter Wut und Enttduschung lief
ich Tante Christel weg. Ich wollte nur nach Hause. Der schnell -
ste Weg dorthin war durch die Grutergasse, die zwar nicht be-
leuchtet war, die ich aber kannte.

Doch dann ging es auf einmal nicht mehr weiter. Um in die
BahnhofstraRe zu kommen musste ich entweder den ganzen
Weg zurtick oder Uber ein Truimmergrundstuck, welches dulRerst
schwach von der BahnhofstralRe her beleuchtet wurde. Ich
wusste, dass was ich jetzt vorhatte, Mutter strengstens verboten
hatte. Doch meine Enttaduschung Uber den nicht bekommenden
Stutenkerl war so grof3, dass mir jetzt alles egal war. Ich schob
die Absperrung an die Seite und lief los.

Dem Ungehorsam folgte postwendend die Strafe. Erst einmal
stolperte ich im Dunkeln Uber lose Ziegel, dann uUbersah ich ein
zwischen den Trimmern liegendes tiefes und ungesichertes Kel-
lerloch. Mein Tritt ging ins Lehre. Mit einem lauten Schrei fiel
und landete ich zwei Meter tiefer recht unsanft auf dem moderi-
gen Kellerboden. Nicht nur, dass mich nun komplette Dunkelheit
umhdallte, nein ich hatte mir auch noch samtliche Knochen weh
getan. Besonders das Knie und mein Arm hatten einiges abbe-
kommen. Meine um Hilfe rufende Schreie klangen Mitleid erre-
gend!

Was soll ich Euch weiter erzahlen, kurz drauf fand mich Tante
Christel. Mit ihr kamen ihr auch einige Manner zu Hilfe, die mich
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aus dem Loch zogen. Die Schimpfkanonade, die ich dann Uber
mich ergehen lassen musste, mochte ich hier nicht unbedingt
widergeben.

Gott sei Dank war mir im Grof3en und Ganzen nicht viel passiert,
auller dass mein Knie und mein Ellenbogen total verschrammt
waren, meine Hose zerrissen und die Sonntagshalbschuhe nicht
mehr nach Sonntagsschuhen aussahen.

Als ich nach Hause kam fiel entgegen aller Gewohnheit die
Schimpfe von Mutter eher gering aus. Ich denke, sie war sicher-
lich auch froh, dass mir nichts Schlimmeres passiert war. Mutter
sagte nur: ,Wir sprechen morgen daruber” und schickte mich
dann mit einem mich irritierenden, sanften Lacheln die Treppe
hinauf zu Oma und Opa.

Auf halber Treppe blieb ich verblufft stehen, denn das, was ich
vor mir sah, war wie im Traum! Am Turrahmen der Korridorttr
lehnte ein grofRer Stutenkerl mit Pfeife! Ein Bein steckte in den
sauber geputzten hohen Schuhen, in denen sich auch Geback,
Schokolade und zwei Dauerlutscher befanden. Wie das wohl da-
hin kam? So ganz begreifen konnte ich das alles nicht, denn
gerade noch war der Nikolaus am Altmarkt gewesen. Konnte er
vielleicht fliegen? Auch das sollte noch jahrelang ein Geheimnis
bleiben.

Ich zog den Stutenkerl ehrfirchtig aus dem Schuh und stellte ihn
auf unseren Kichenschrank. Er war fir mich so kostbar, dass
ich ihn erst wenige Tage spater al}, als er schon gehdrig trocken
war. Um ihn zu verzehren musste ich ihn in heiler Milch stippen,
was aber auch ganz gut schmeckte! Doch bevor der Stutenkerl
,droge“ geworden war, hatte ich erst einmal die Tonpfeife aus
dem Teig geknibbelt.

Mein Wunsch war in Erfullung gegangen. Das, was ich mir vom
Nikolaus immer erhofft hatte, hatte ich endlich bekommen, nam-
lich einen Stutenkerl mit einer weillen Tonpfeife, mit der man so
richtig rauchen konnte!
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10 Vorweihnachtszeit

Ende November hing eine besondere Stimmung in der Luft. Es
war nicht mehr zu Ubersehen, die Vorweihnachtszeit hatte be-
gonnen. Besonders wir Kinder konnten das Uberall splren. Die
Wohnungen wurden adventlich geschmuckt, und die Stadt be-
kam ein weihnachtliches Gesicht.

Ich denke, dass es im ganzen Jahr keine ahnlichere Zeit gab, in
der fur uns Kinder Staunen, Winsche, Erwartungen und das Ge-
heimnisvolle so eng beieinander lagen. Das fing schon mit dem
Adventskranz gestalten an, zu dem wir frisches Tannengrin
brauchten.

Deshalb packte meine Mutter einige Tage vor dem ersten Ad-
vent unseren alten Strohkorb nebst Gartenschere ein, und wir
zogen Uber die Himmelstreppe, am Schwimmbad vorbei in den
Schwelmer Wald. Dort hatten die Baumfaller beim Entasten von
Tannen und Fichten jede Menge Tannengrin und auch Tannen-
zapfen zurlckgelassen. Wir sammelten das Beste davon zu-
sammen und hatten so reichlich ,Material® fur einen feinen Ad-
ventskranz, den Mutter mit geschickten Handen selbst band und
gestaltete. Vier rote Kerzen gaben ,ihrem Werk® die besondere
Note. Auch war noch genug Tannengrun fur einen wunderscho-
nen Adventsstrauch Ubrig, der mit den mitgebrachten Tannen-
zapfen und einigen Wallntissen geschmiickt wurde.

Als Mutter am ersten Advent die erste Kerze ansteckte, wussten
ich, dass mit der angebrochenen Adventszeit auch Weihnachten
nicht mehr weit war. Spatestens jetzt sollte auch der Wunschzet-
tel fur das Christkind geschrieben werden. Da ich schon einige
Zeit in der Schule war, konnte ich nun meine Wunschen richtig
selber schreiben und war nicht mehr auf Mutters Mithilfe ange-
wiesen. Aber trotzdem malte ich neben den Woértern noch Bil -
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der, damit das Christkind auch genau wusste, was ich meinte.

Ich hatte unzahlige Winsche, sie wurden immer mehr. Doch die
Hoffnung auf Erflllung aller dieser Winsche bekam einen
Dampfer, als Mutter sagte: ,... und denk daran, das Christkind
kann jedem Kind nur drei Winsche erflllen. Wahle also gut!*

Drei Wische von so vielen? Mensch, was war das schwer! Doch
dann nahm ich mutig den Bleistift zur Hand und schrieb:

,Liebes Christkind, in diesem Jahr wunsche ich mir einen grinen
Tretroller von Hecker, (denn meine Freunde hatten schon ei-
nen), dann winsche ich mir ein Fahrtenmesser, damit ich mir im
Doéinghauser Spring einen Flitzebogen und Pfeile machen kann,
und der dritte Wunsch ware: Bitte bring mir einen groen Teller
voll mit Apfeln, Weintrauben, Spekulatius, Marzipan und einer
grolRen Tafel Schokolade, und zwar eine Novesia Goldnuss!*

Bevor ich den Zettel auf die Fensterbank legte und mit einem
Stein beschwerte, zeigte ich ihn noch Mutter, die dazu nur mein-
te: ,Na, da bin ich aber gespannt!®

Vor dem zu Bett gehen half ich Mutter noch in unserer Kiche
beim Platzchen backen. Leider durfte ich nichts von dem Teig
naschen, da ich sonst Bauchschmerzen bekommen hatte. Am
anderen Tag waren fast alle Platzchen nicht mehr da, nur noch
ganz wenige, - die zum probieren!

,lch glaube, heute Nacht war das Christkind hier und hat die
Platzchen geholt, - und ich meine auch am Fenster etwas gehort
zu haben!”

Mein Wunschzettel, schoss es mir durch den Kopf! Und wahr-
haftig, er war weg, das Christkind hatte auch ihn mitgenommen.
Nun konnte meinen Weihnachtswinschen sicherlich nichts mehr
im Wege stehen.

Als ich am anderen Tag meine Freunde traf, Uberraschte uns
Rolf mit einer grolen Neuigkeit: ,Wisst ihr schon das Neuste?*
fragte er ganz aufgeregt. ,Bei Drager und Bastian haben sie im
Schaufenster eine neue elektrische Eisenbahn aufgebaut, die
ganz toll aussehen soll - mit Tunneln und Weichen, Bahnhdfen
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und Schranken. Kommt, wir gehen heute Nachmittag mal hin!*

Wir waren begeistert, und wenn wir unsere Schularbeiten fertig
hatten, wollten wir uns um vier Uhr bei Rolf treffen.

Selten hatte ich diese schneller fertig. Dabei storte es mich auch
nicht im Geringsten, dass ich ofter einmal Uber und unter den
Hilfslinien meiner Tafel geschrieben hatte. Meine Gedanken wa-
ren sowieso schon bei der Eisenbahn.

,Das soll die neuste vom Marklin sein, die ist gerade erst he-
rausgekommen, neue Modelle und eine neue GroRe ... und die
ist beleuchtet und voll automatisch® wusste Volker, der in Eisen-
bahnsachen der Einzige war, der so richtig Ahnung hatte.

Voller Erwartungen liefen wir zu Drager und Bastian, wo am mitt-
leren Schaufenster schon eine Menge Menschen eng zusam-
men standen. Alle wollten wohl auch, genau wie wir, die elektri-
sche Eisenbahn sehen. In der Zeitung war angekindigt worden,
dass eine ganze Anlage aufgebaut worden ware, auf der zwei
Zuge ,vollautomatisch® fuhren.

Wir drangelten uns bis zur Schaufensterscheibe vor, was aber
nicht ohne Schimpfen seitens der Erwachsenen abging. Aber sie
lieRen uns durch. Fassungslos bestaunten wir dann das, was wir
dort zu sehen bekamen. Es war Uberwaltigend - eine Sensation!

Auf einer groBen Platte erstreckten sich viele Meter Gleise und
Weichen, Brlicken, Wiesen und Taleinschnitte. Auch ein Tunnel
konnte durchfahren werden. Der Bahnhof, der so ahnlich wie un-
ser Schwelmer Bahnhof aussah, stand in der Mitte. Auf zwei
Gleisen konnten rechts und links davon die Zige vorbeifahren.

Auch ein Rangierbahnhof war zu sehen. Rechts, ein wenig ab-
seits der Gleise, war ein kleines Dorf aufgebaut, dessen Hauser
alle beuchtet waren. Das Beste waren aber die zwei Zuge, die
ununterbrochen ihre Runden drehten. Es war einfach ein Traum!
Und so etwas konnte man kaufen oder sich vom Christkind brin-
gen lassen!

,Hatte ich mir auf meinen Wunschzettel doch blof} eine Eisen-
bahn gewilnscht!” trauerte ich dieser vertanen Gelegenheit
nach. Doch als ein Mann nebenbei bemerkte, dass solch eine
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Anlage bestimmt Uber 500 Mark kosten wurde, war mir klar, dass
das auch fir des Christkind sicherlich nicht zu bezahlen sei.

Und so fragte ich die anderen, was sie sich denn so alles ge-
winscht hatten:

»Ich habe mir ein Schukoauto gewlnscht"

,lch mir ein Paar Rollschuhe*

»lch mir ein Feuerwehrauto mit echter Drehleiter zum Ausfahren®
,lch mir einen Trixbaukasten!”

~Was ist das denn?“ fragte Jurgen, der so etwas noch nie ken-
nengelernt hatte und nicht wusste, was das war.

,Damit kann man aus flachen Blechbandern mit Léchern drin, die
man mit Schrauben zusammenfiigt, Autos, Krane und andere
Sachen bauen. Kommt mit zu Spielwaren Kapitein, da ist alles
ausgestellt, da kénnt ihr alles sehen!”

Recht ungern verlielRen wir das Schaufenster von Drager und
Bastian. Ich hatte mir noch stundenlang die Eisenbahn anschau-
en konnen. Doch Udo wollte uns nun unbedingt seinen Wunsch-
zettelwunsch in Natura zeigen. So zogen wir weiter den Neu-
markt hinauf Gber die Hauptstral3e hin zu Kapitein.

Was bot die Hauptstrale fur ein wunderschénes weihnachtliches
Bild! Es war schon dunkel geworden und die Weihnachtsbe-
leuchtung angegangen. Von einer Strallenseite zur anderen
spannten sich Girlanden, in deren Mitte eine weil3e Weihnachts-
glocke baumelte.

Die Geschéafte waren alle weihnachtlich geschmuckt und boten
ihre Waren an. Sogar im Schaufenster der Drogerie Weinberg an
der CasinostraBe hatten sie ein weihnachtliches Schild aufge-
stellt:

~Schenken Sie zu Weihnachten den echten Klosterfrau Melissen-
geist. Er verbessert das Allgemeinbefinden, starkt nicht nur Ner-
ven, Herz und Kreislauf sondern wirkt gegen Unruhe, Nervositat
und Schlaflosigkeit!*

Warum jemand einem zu Weihnachten eine Flasche Klosterfrau
Melissengeist schenken sollte verstanden wir zwar nicht so ganz,
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aber die Erwachsenen erzahlten uns ja sowie nicht alles.

Nachdem wir fast alle Schaufenster in der Hauptstrale abkla-
bastert hatten, erreichten wir endlich Spielwaren Kapitein - un-
weit der Adlerapotheke.

Solch eine Menge an Spielzeug hatte keiner von uns erwartet.
War schon das Fenster bei Drager und Bastian der absolute
Clou, so war hier wohl das ganze Spielzeug-Schlaraffenland
ausgestellt. Die Auslagen waren so viel- und umfangreich, wie
wir es noch nie gesehen hatten. Ein Schaufenster zeigte Spiel-
zeug fur Madchen und das anderen Spielzeug fur Jungen:

Puppen, Puppenstuben, Puppenwagen, Puppenkleider, Stofftie-
re, Teddys, Feuerwehr und Schukoautos, Forts, Burgen, Ritter,
Holzbaukasten, Eisenbahnen zum Aufdrehen, Indianer, Zirkus-
clowns, Spiele - ich kann gar nicht alles aufzahlen - .... und jede
Menge Trixbaukasten.

Nun konnten wir in Wirklichkeit bestaunen, was man aus den
Trix Blechlochstreifen alles bauen konnte! Schiffe, Autos, Krah-
ne, Motorrader, Udo hatte nicht Ubertrieben. Die Sachen waren
einfach Klasse. Wieder bedauerte ich, dass das Christkind mei-
nen Wunschzettel schon abgeholt hatte. — Aber es gab ja noch
ein nachste Weihnachten ... und da wirde ich mir all das wuin-
schen, was ich mir dieses Jahr nicht gewunscht hatte.

Ach ja, sie werden fragen, ob denn alle meine Wunschzettel-
wunsche in Erfullung gegangen waren. Nicht ganz:

Den Tretroller bekam ich, der war super, konnte nun mit meinen
Freunden uberall hinfahren und brauchte nicht mehr zu laufen!
Aber kein Fahrtenmesser lag auf dem Gabentisch. ,Ich ware
noch zu klein“ hatte das Christkind gemeint.

Dafur schenkte es mir noch einen ganz warmen Pullover, einen
dicken Schal und auf dem Gabenteller lagen diesmal sogar zwei
Tafeln Novesia Goldnuss.

Ehrlich gesagt:
Das war mehr als ich je erwartet hatte... und das Fahrtenmes-
ser, das lieh ich mir bei Bedarf weiterhin bei Volker!
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Die mittlere Bahnhofstral3e in Hohe der Kreuzung Bismarckstr. /
Bahnhofstr. / Bllcherstr. mit Blick auf die Hohen Linderhausens
im Jahre1949. Links das Geburtshaus des Autors K.P. Schmitz
(Foto Privatbesitz Dr. Reinhardt Kuper)
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2. Dezember 1944. Eine Luftmine richtet
zwischen Bahnhof- und SchulstralRe
schwere Zerstérungen an

rechts: Bahnhofstr. 36 -
Mduchler's Bau, den wir
als Kinder komplett

.entkernten®.
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Oben: Die alte Friedhofsmauer, die die Hinterhduser und
Grundstlcke der Bahnhofstrale 37 bis 49 vom kath. Friedhof
trennte. Rechts: Aus dem Friedhof wurde ein wertvoller Park

Links: Fronleichnamsprozession 1953. Hinter den
Schwestern des Marienhospitals die Backerei Jirgensmeyer.
Im Vordergrund das leere Grundstlick an der Bahnhofstralie

Hier stand frGher Muchlers Haus
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Die obere .Bahnhofstrafse
‘ Trimmergrundstticke und
oF Wiederaufbau 1953 /54
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Rund um den Markischen Platz - hier im Vordergrund die Unter-
mauerstrafle: Wiederaufbau und Neugestaltung. Die Baracken
rechts dienten als einstweilige Unterkunft derjenigen Geschafte,
die durch Bombardierung der Bahnhofstral’e und Umgebung ihr
Haus und ihre Bleibe verloren hatten
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Das rechte Trimmergrundstiic
war das alte Pastorat. -
heute H6he von Moden Pia
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1968 wurde die nach dem 3
Kriege wieder aufgebaute
St. Marienkirche ob ihrer
Kriegsschaden gesprengt und
an gleicher Stelle eine neue
~ erbaut
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11 Rauchversuche

Einmal rauchen wie die Groflen. — Wir fanden das ja so toll, -
denn derjenige, der rauchen konnte, der war nicht mehr klein,
und der nicht mehr klein war, der hatte auch mehr zu sagen, -
meinten wir!

So konnten wir kaum das Nikolausfest erwarten. Denn dann - ja
dann gab es Stutenkerle, Stutenkerle mit Tonpfeifen. Andere
Stutenkerle kamen fur uns natdrlich nicht in Frage. Nur - die Stu-
tenkerle mit Pfeife waren sehr teurer, und deshalb gab es auch,
wenn Uberhaupt, nur ,einen” zum Nikolausfest.

Friher hatten wir es ja schon einmal mit klein geschnittenem
Laub versucht — das Rauchen ... . Aber als wir ,in die Jahre® ka-
men, stand einem doch auch einmal richtiger Tabak zu - mein-
ten wir. Aber woher nehmen und nicht stehlen?

Verflhrerisch waren sicherlich die Tabakblatter, die Opa nach
der ,Tabakernte im eigenenen Garten, in unserer Gartenlaube
zum Trocknen aufgehangt hatte. Aber die hitete er wie seinen
Augapfel und hatte sofort gemerkt, wenn nur ein Blatt davon ge-
fehlt hatte. Auch die Angst vor Strafe liel3 es uns als ratsam er-
scheinen, die Finger von Opas Tabak zu lassen.

So meinte Volker: ,Dann kaufen wir uns eine Iplik Zigarette, die
gibt es lose und kosteten 3 Pfennige das Stulick!®

Doch dieser Vorschlag fand keine Zustimmung, denn wer von
uns hatte es gewagt, in einem Zigarettengeschaft eine Zigarette
zu kaufen.

Guter Rat war nun teuer, doch Udo hatte wieder einmal eine gu-
te Idee: ,Wir holen uns die Kippen, die die Raucher wegwerfen!*

Gesagt getan. Ab sofort machten wir uns zu mehreren Trupps
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zu je zwei Jungen auf, um auf diese Art Tabak zu besorgen.

Wir liefen hinunter zur Hattinger Stral3e bis zum Eingang des Ei-
senwerks. Hier warteten wir, bis die Arbeiter Feierabend mach-
ten. Die meisten von ihnen steckten sich dann auf ihrem Nach-
hauseweg eine Zigarette an. In sicherer Entfernung folgten wir
ihnen und warteten darauf, dass sie den Rest der Zigarette weg-
warfen. Was dann kam, ging blitzschnell. Die Kippe austreten,
aufheben und weglaufen war fast eins. Es musste auch schnell
gehen, denn hatte uns einer dabei erwischt, mit Sicherheit wa-
ren wie damals so ublich, ein paar Ohrfeigen fallig gewesen.

Nach erfolgreicher ,Kippenergatterung“ entfernten wir das Ziga-
rettenpapier und packten den Tabak in eine kleine Schachtel.
Das Resultat war zwar nicht berauschend, weil alle aufgelese-
nen Kippen recht kurz waren. Doch als Hermann von zu Hause
noch zusatzlich einen Zigarrenstummel mitbrachte, wir diesen
zerkleinerten und mit dem Tabak vermischten, hatten wir so viel,
dass sich jeder von uns sieben Jungens die Nikolauspfeife stop-
fen konnte.

Aber wo konnten wir in Ruhe ,eine rauchen®, ohne dass es einer
merkte? Der Platz hinter den dichten Strauchern des Pfarrgar-
tens und im Schutz der Hauswand erschien uns als sehr geeig-
net.

Yippy Jeh, war das ein Gefuhl, mit richtigem Tabak in der Pfeife
rauchen zu kénnen. Wir fihlten uns unheimlich gro® und stark,
waren die ,Kings“ . ... doch nur ein paar Minuten lang!

Die Tonpfeifen wurden gluhend heil3, der Tabak brannte auf der
Zunge, die Spucke lief widerlich schmeckend im Munde zusam-
men, der Magen fing an zu rebellieren. Puh, - was wurde es uns
schlecht. Nur keiner wollte der Erste sein, der es zugab.

Aber es kam noch schlimmer. Wir hatten nicht bedacht, dass
sieben Pfeifen auch siebenmal Dampf abgaben, und das muss
wohl gehorig viel gewesen sein!

So ergoss sich plétzlich ein unangenehmer Strahl Wasser Uber
uns. Den einen traf es mehr, den anderen weniger. Als wir hoch-
blickten, bemerkten wir erst, wo wir uns eigentlich versteckt hat-

66



ten: Unter dem Wohnungsfenster unseres Vikars. Das hatten wir
nicht bedacht.

Dieser stand mit einer GielRkanne am Fenster, grinste breit und
sagte ganz locker:

"Ja Jungs, da haben wir aber alle noch einmal Glick gehabt,
dass wir das Feuer so fruhzeitig I6schen konnten. Wer weil3,
was spater daraus geworden ware. Gut, dass ich so frih nach
Hause gekommen bin!“

Wortlos schlichen wir uns im wahrsten Sinne des Wortes wie
,begossene Pudel“ nach Hause. Unsere Eltern merkten Gott sei
Dank nichts - und verpetzt hatte uns unser Vikar auch nicht.

Nur dass wir als Messdiener fur die nachsten Monate den
Dienst in den frihesten Messen und spatesten Andachten dau-
erhaft gepachtet hatten, und in der Schule von den Grol3en ge-
hdrig ausgelacht wurden, gab uns doch arg zu denken... .
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12 Vom Zauberstockchen und der
uberflissigsten Sache der Welt

Sage mir einer, wenn man zum ersten Mal in die Schule kommt,
das ware flir einen Sechsjahrigen so einfach! Wenn ich das al-
les vorher gewusst hatte, was da auf einen so zukommt, ich
weild nicht, ob ich Uberhaupt hin gegangen ware! Dass mir mei-
ne Eltern am ersten Schultag eine grof’e Tute mit StRigkeiten,
Bundstiften und Malbuch schenkten, halte ich im Nachhinein
noch fur eine feige Erpressung und Vertuschung der Tatsachen.

Der Tag fing schon nicht gut an. Weil es aber ein besonderer
Tag war, musste ich den Abend davor noch baden. Das war
schon recht auf3ergewdhnlich, denn es war ja noch kein Freitag.
Trotz lautem Gezeter und Protest musste ich morgens das frisch
gewaschene, karierte und flrchterlich kratzende Hemd und die-
sen scheuBlichen armellosen Pullover anziehen. Dazu eine
frisch polierte Lederhose und im Haar eine Haarklammer, das
fanden die Erwachsenen ,,unheimlich suf3". Ich nicht! Tante Eri-
ka machte noch schnell ein Erinnerungsfoto auf unserem Hof -
naturlich mit Schultite. Dann ging es ab zur Schule.

Als ich mit meiner Mutter, den neuen Tornister auf dem Ricken,
den Tafellappen links, den Henkelmann rechts heraushangend,
Schultiite im Arm, den Schulhof an der Potthoffstralle betrat,
johlten und pfiffen die anderen ,,gréReren" Schiler hinter uns
her. ,,Da kommt ein | - Mannchen!" - ,,| - Mannchen Kaffeekann-
chen, lass dein Puppchen tanzen!" Ich war stinksauer und hatte
dem einen Dicken am liebsten voll eine getafelt. Aber Mutter zog
mich weiter in die Schule hinein.

,Warte nur, bis ich dich kriege!" dachte ich, schnitt dem Dicken
eine Fratze und streckte ihm die Zunge heraus. Meine Laune
besserte sich auch nicht, als wir die Schule betraten. Sofort zur
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Linken stand ein groRer Kessel, in dem die Schulspeise herge-
richtet wurde. Nichts gegen Schulspeise, aber das ganze Trep-
penhaus und die Flure stanken nach diesem sufden, klebrigen
einfach ekelig schmeckenden gelben Maisbrei, den ich schon im
Kindergarten gehasst hatte.

“Nicht schon wieder diese Pampe", dachte ich, ,,denn dann hatte
ich auch im Kindergarten bleiben kdnnen!"

Die Schule wurde mir immer unangenehmer, je weiter wir die
Treppen hinaufstiegen und dem Klassenzimmer naher kamen.
Die Holzdielen rochen nach Bohnerwachs und bevor ich das
Klassenzimmer betrat, musste ich erst einmal bei einem Mann,
das war der Hausmeister, meine Schultite abgeben.

,,Wehe, wenn ich die nicht wiederbekomme!" Mutter beruhigte
mich.

Gut, dass jetzt auch mein Freund Rolf mit seiner Mutter kam.
Wir setzten uns zusammen in eine alte und vergammelte Holz-
bank, in die eine Anzahl von Schilern etwas hineingeschnitzt
hatten. Am Interessantesten aber waren wohl die Tintenfasser,
in denen sich aber keine Tinte befand. Mit Sicherheit waren wir
alle beschmiert gewesen, denn jeder von uns steckte einmal den
Finger hinein.

Dann kam ein Mann herein, grofd gebaut, mit schitterndem Haar
und barscher Stimme.

,Ruhe bitte! Ich bitte um Ruhe!“ Abrupt war Ruhe, man hatte ei-
ne Stecknadel fallen héren kénnen. Zu den Eltern gewandt, die
sich an der Klassenzimmerwand aufgestellt hatten sagte er:

,Hicking ist mein Name. Ich bin der Klassenlehrer inrer Madchen
und Jungen! Sie kdnnen ihre Kinder in einer Stunde wieder ab-
holen."

Die Eltern verlielen den Klassenraum, und auch die Annegret
wollte mit. Es nahm einige Zeit in Anspruch, sie zum Bleiben zu
uberreden.

,,Und nun zu Euch. Fur euch hat heute ein neuer Lebensab-
schnitt begonnen. lhr seid jetzt nicht mehr im Kindergarten, son-
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dern in der Schule. Und da ist es am Allerwichtigsten, dass ihr
immer auf den Lehrer hort. Wer das nicht macht, wird von einem
Zauberstockchen bestraft.”

»2Aber als erstes lernen wir einmal, wie wir uns ,,Guten Morgen"
sagen. Also, wenn ich in die Klasse komme, dann ist absolute
Ruhe. Dann steht ihr alle auf, stellt euch neben eure Bank und
wenn ich euch begrufdt habe, sagt ihr laut und deutlich: ,,Guten
Morgen Herr Lehrer! - Und das Uben wir jetzt einmal!”

Wir Ubten, ich weil} nicht wie oft. Rolf hatte plotzlich keine Lust
mehr und blieb sitzen. Das hatte er besser nicht getan. Sofort
war Lehrer Hicking neben ihn, zog ihn am Ohr hoch und schrie
ihn an: ,,Dir bringe ich schon Gehorsam bei!" Alle waren einge-
schuchtert, Rita fing an zu weinen, und das Aufstehen und Hin-
setzen klappte auf einmal ganz hervorragend.

» Und wenn ihr in eurer Bank sitzt, dann werden die Hande ge-
faltet. Die Hande sind in der Schule nicht zum Spielen da, son-
dern nur zum Schreiben." Und um seinen Worten Nachdruck zu
verschaffen, offnete er einen Wandschrank und holte ein bunt
bemaltes Stockchen heraus, welches er in einen Stander auf
das Lehrerpult stellte. Es war das besagte Zauberstockchen.

,,Dieses ist das Zauberstockchen. Wenn ihr lieb seid, dann ist es
ganz ruhig, wenn ihr etwas Verbotenes tut oder die Hande nicht
gefaltet habt, dann tanzt es auf euren Hintern oder auf den Han-
den!" Hermann glaubte das wohl nicht, seine Finger machten
als Erster mit dem ,,Zauberstock" Bekanntschaft.

Dann mussten wir unsere Schultafel herausnehmen. Lehrer Hi-
cking malte derweil ein grof3es ,,A", ein grofRes ,,B" und ein gro-
Res ,,C" an die Wandtafel. Ungelenk malten wir die Buchstaben
ab. Bis morgen sollten wir damit die ganze Tafel fullen.

Endlich war unser erster Schultag beendet. Eingeschuchtert und
mit hoch rotem Kopf war ich froh, als Mutter mich abholte. Ich
bekam meine Schultite wieder und als wir die Schule verlie3en
noch meinen Henkelmann voll mit Maisbrei.

Bevor wir nach Hause kamen, ging es noch fur ein offizielles
Erinnerungsfoto zu Frl. Blagnis, der Photographin in unserem
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Nebenhaus. Bis die erst einmal fertig war! Hand in die Tasche,
Daumen raus. Schulranzen auf und neben mir, mit Schultite
und ohne Schultite, es dauerte eine Ewigkeit.

Dann war ich endlich erldst. Die Tafel war schnell voll geschrie-
ben, was Muttern aber nicht sonderlich gefiel.

,FUr heute lassen wir das einmal so! Aber ab morgen.. ,,

Sie sagte noch etwas von schoén schreiben und von auf den Li-
nien bleiben und noch irgendwie was anderes. Das horte ich
schon nicht mehr. Rolf hatte gerufen und wir beide zischten ab
zum Spielplatz auf dem alten Friedhof. Kurz darauf kamen auch
die anderen Jungs. Und mit denen, die schon in die Schule gin-
gen waren wir der einhelligen Meinung, dass die Schule die
uberflissigste Sache der Welt war!
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13 Die Schatzsuche oder warum die
Schwelme Kiirtelbecke heifdt

Da lagen sie nun wahrhaftig vor uns ausgebreitet, die Schatze
von Udo, wertvolle Schatze, fur uns unerschwinglich und selten
obendrein. Neugierig und fast ehrflrchtig bestaunten wir, was
Udo wieder einmal in seiner Schatzhéhle gefunden und mit zur
Schule gebracht hatte.

So drangelten wir uns um Udos Schulbank, jeder wollte die
Schatze sehen, jeder sie bestaunen. Und er hatte nicht zu viel
versprochen, denn wer konnte schon einen Aluminiumkamm, ein
altes verrostetes Feuerzeug, zwei leere Patronenhilsen, eine
kleine Eisenkugel, zum Knickern bestens geeignet, eine Rasier-
klinge, vier lange verrostete Nagel, eine alte Gurtelschnalle und
einen Jackenknopf mit Hakenkreuz darauf sein Eigen nennen,
... und was man daflr alles bekommen konnte!

.ich trage 3 Tage deine Tonne (Tornister) nach Hause, wenn ich
die Eisenkugel bekomme!"

»ich gebe dir mein Schulbrot fur die Patronenhulsen!"
»Ich mache deine Schulaufgaben fur das Feuerzeug!"

.Fur die Rasierklinge darfst du mal mit meinem Tretroller fah-
ren!"

Udo genoss seine ,Beliebtheit" und wurde in der nachsten gro-
Ren Pause sogar zum Kaiser in dem Laufspiel, ,Der Kaiser
schickt seine Soldaten aus”, gewahlt. Jeder von uns wollte mit
ihm gut sein, jeder aber auch den Ort erfahren, an dem man sol-
che Schatze findet.

,Da liegen noch so viel tolle Sachen, aber leider kann ich sie
nicht alleine 'rausholen. Wer mit mir gehen will, der muss 10 Pfg
bezahlen und ein Stiick Kreide besorgen."
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,Jhr misst namlich wissen, dass wir durch einen dunklen Tunnel
mussen, und damit wir wieder herausfinden, malen wir eine
durchgehende Linie an die Wand."

,Gibt es da auch Messer?"

.Bestimmt, wir missen nur tief genug hinein, da wo ich noch
nicht war!"

Der Tag und die Nacht wollten nicht enden. Immer dachte ich an
die vielen ,Schatze", die wir am nachsten Nachmittag finden und
einsammeln wirden. Die 10 Pfennig holte ich aus meiner Spar-
dose. Ich war felsenfest davon Uberzeugt, dass 10 Pfennig nicht
zu viel fur die zu erwartenden ,,Schatze" waren.

Am nachsten Tag stibitzte Rolf nach Schulende noch schnell die
Kreide von der Wandtafel, Udo sammelte von jedem die 10
Pfennig ein und mit: , Seid heute Nachmittag um 4.00 Uhr punkt-
lich am Gaskessel!" harrten wir herzklopfend der Ereignisse, die
da auf uns zu kommen sollten.

Und so trafen wir uns. Es waren Rolf, Hermann, Jirgen, Volker,
Martin, Udo und ich.

,Der Eingang ist gar nicht weit von hier", erklarte Udo und fuhrte
uns durch die Bahnunterfihrung und dann Uber eine Wiese zum
Ende einer groflen Rohre, die in der Nahe des Bahndammes
und der Schwelme zum Vorschein kam.

,Da liegen Schatze drin?" fragte Volker unglaubig, und irgendwie
uberkamen uns arge Zweifel an eine gewinnbringende Schatz-
suche. Hatten wir doch eher mit einer felsigen Hohle und einem
Hohlengang gerechnet. Aber das hier war nichts weiter als das
Ende eines groRen Kanalrohres.

,Wir missen da hinein" sagte Udo, ,da, wo es ganz dunkel ist."

Er zog einen Kerzenstummel und Streichhdlzer aus seiner Ho-
sentasche und fragte: ,Hat vielleicht einer Angst. Ich war schon
Uber hundert Mal hier drin. Wollt ihr nun Schatze oder nicht?" -
Wir wollten!

Herrmann und Jirgen mussten drauf’en Wache stehen, denn
mit dem Bauer, dem die Wiese gehorte, war nicht zu spafen.
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Das wusste ich noch aus der Zeit, als ich hier mit meiner Oma
Léwenzahn gestochen hatte.

Wir betraten nun halb gebulckt die dunkle Rohre. Mein Herz
klopfte mir vor Aufregung und lauter Angst bis zum Halse her-
aus.

Wenn wir uns da drin verlaufen und nicht mehr zurtckfinden?"
schoss es mir durch den Kopf. Aber wir hatten ja die Kreide!

Nach ein paar Metern wurde es immer dunkler. Es roch ekelig
und stickig, der Geruch wirgte mir den Hals zu. Der Boden war
glitschig, schwarz grin und mittig schlangelte sich ein kleines,
schmutziges und stinkendes Rinnsal dahin, das vor der ,Hohle"
in einer groReren Pfutze endete.

,Passt auf, tretet da nicht rein, in dem Wasser schwimmt die
Sch.... von allen Menschen aus Schwelm", erklarte Udo. ,Wenn
wir etwas finden wollen missen noch viel weiter hinein."

Aber irgendwie wollte ich nicht mehr. Nicht nur, dass mir die
ganze Sache anfing unheimlich zu werden, sondern es stieg
auch Ubelkeit in mir hoch. Mir war es schlecht, sogar ganz geho-
rig schlecht, ... und aul’erdem mehrte sich mehr und mehr mei-
ne Angst: ,Kommt, wir gehen wieder zurtck!"

,Guckt euch den an! Der alte Feigling, der hat schon die Hosen
volll Wenn du keine Schatze haben willst, dann geh zurick, wir
gehen weiter, aber denk ja nicht, dass Du was abbekommst."

Ich ging zurtck. Die Abscheu vor dieser Kanalrohre und der Ge-
stank lielRen meinen Ekel in ungeahnte Dimensionen ansteigen.
Als mir auch noch eine Ratte Uber den Weg huschte, hatte ich
endgultig genug. Die Schatzsuche hatte sich flr mich erledigt.

Hermann und Jurgen waren erstaunt, dass ich als erster wieder
da war.
.Habt ihr was gefunden?" ,Noch nicht, die anderen suchen
noch!"

Mittlerweile war die Sonne hinter einer groen dunklen Wolke
verschwunden, und es sah ganz nach einem Gewitter aus. Als
die ersten Tropfen fielen, setzten wir uns in den Réhreneingang,
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um nicht nass zu werden.

Jurgen bemerkte es als erstes. Das kleine Rinnsal, welches aus
der Roéhre kam, war groRer geworden und spulte eine Menge
Unrat mit.

,Die sind da noch drin!" durchzuckte es uns drei auf einmal. Wir
schrien ihre Namen in die Réhre, immer und immer wieder. Das
Rinnsal wurde groRer, der Regen heftiger. Die Minuten verstri-
chen, von unseren Freunden war nichts zu sehen. Das Rinnsal
wurde noch grofder und floss schneller. Wir schrien aus Leibes-
kraften, unentwegt. Aus dem Rinnsal war ein kleiner Bach ge-
worden. Wo blieben nur unsere Freunde?

Jurgen fing an zu weinen: ,Die gehen alle tot", schluchzte er.
~Was sollen wir nur machen?" Wieder und wieder riefen wir ihre
Namen!

Es erschien uns wie eine Ewigkeit, das Wasser war noch héher
gestiegen, und als ob der liebe Gott unsere Hilferufe erhort hat-
te, sahen wir auf einmal in der Rbhre die Schatten unserer
Freunde. Sie waren klatschnass, trieften vor Dreck, waren Uber
und Uber mit Kot beschmiert und stanken furchterlich. Noch zit-
ternd und vor Angst bebend, fielen wir uns in die Arme. Aus dem
Rinnsal aus der Réhre war in Minutenschnelle ein reil3endes Ge-
wasser geworden, welches sich mit dem ubelsten Unrat in die
Schwelme ergoss. An Schatze dachte keiner mehr.

Als sich das Gewitter verzogen hatte und die Sonne wieder
schien, liefen wir zur Schwelme, um uns zu saubern. Damit es
keiner merkte, wo wir gewesen waren ,wuschen® wir noch unse-
re Anziehsachen aus. Ich war unendlich froh, dass wir alle ei-
nem groRen Unheil entkommen waren. Doch noch ahnte ich
nicht, dass das nachste schon auf mich wartete!

Zu Hause angekommen, bemerkte jeder mein Aussehen, und
naturlich rumpfte auch jeder die Nase weil ich gehorig stank. Al-
les ware ja halb so schlimm gewesen, wenn ich nicht ein paar
kleine Tierchen mitgebracht hatte, die normalerweise nur in Klo-
aken vorkommen. Von der Abwasserrdhre erzahlte ich nichts,
doch dass wir an der Kurtelbecke gespielt hatten, konnte ich
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nicht verschweigen. Aber auch das war in Mutters Augen schon
schlimm genug.

Um mich wieder sauber zu bekommen, griff Mutter zur Radikal-
kur! Sie stellte mich splitternackt in unserem Hof in eine kleine
Zinkwanne und mit Kernseife und einer sehr harten Burste wur-
de ich abgeschruppt. Das gehorte wohl zu den noch schlimme-
ren Ereignissen des Tages, denn die Heidi aus dem Nachbar-
haus lag mit ihrer Freundin im Fenster und zogen mir hamische
Grimassen.

Als Mutter noch abends nach dem Gute-Nacht-Gebet warnend
zu mir sagte:

,uUnd dass du Dich unterstehst und auf den Gedanken kommst
in die Kanalrohre da unten zu kriechen", dachte ich nur noch:
Wenn Du wuisstest...!"

Am nachsten Tag sprach keiner mehr grof3 davon, aus Angst,
sich zu verraten. Rolf bekam noch wegen des Kreideklauens
vom Lehrer Hicking eine saftige Ohrfeige, wir von Udo die 10
Pfennig wieder, und nachmittags war unsere Kinderwelt schon
wieder in Ordnung.

... und warum die Schwelme von allen Kirtelbecke genannt wur-
de, das wussten wir nun auch.
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14 DreiunddreiBig Liebesperlen

Der Traum von uns Kindern waren SufRigkeiten. ... und wenn ich
ganz ehrlich an meine frihe Kindheit zuriickdenke, drehte sich
eigentlich alles nur um die Frage: Wie kommen wir an SuRigkei-
ten!

Dabei war es uns eigentlich ganz egal, ob wir Bonbons, Na-
pablocks, Sahnehdrnchen, Salmiakpastillen oder Liebesperlen
bekamen, Hauptsache es war suf3 und wir konnten ein wenig
schluckern.

All diese SuRigkeiten aber hatten auch ihre Vor- und Nachteile:
Salmiakpastillen z. B. konnte man als Stern auf den Handrlcken
kleben und lange daran lutschen oder sie mit Wasser auffillen,
dann bekam man ein Lakritz-Getrank

Sehr unkompliziert waren dagegen Liebesperlen. Sie schmeck-
ten nicht nur gut, sondern man konnte sie auch am besten auf-
teilen.

Das Sahnecremehérnchen mit Schokoladeniberzug war das
Wertvollste, kostete aber auch 10 Pfg. Doch die Change, ein
kleines GummipUppchen darin zu finden oder sogar ein Neger-
puppchen, war einfach zu verlockend. -

Es war mitten im Sommer, ich meine es ware 1954 gewesen,
als wir Kinder Ferien hatten. Trotz ausdriicklichem Verbot sto-
berten wir mal wieder in Michlers Ruine herum, um noch etwas
Metall oder Blei zu finden, das wir beim Schrotthdndler Bartel in
der Kirchstralde zu Geld fur SuRigkeiten machen konnten.

Da kam Rainer mit einer verbluffenden Neuigkeit:

»lch habe gehort, die Maurer, die oben in der Bahnhofstral3e ar-
beiten, bezahlen fir jede Karre Steine 20 - 50 Pfg.!“ und er
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musste es ja wissen, denn sein Vater war Polier bei der Baufir-
ma Nicolay in der Untermauerstral’e. Das war ja mal was! Alle
waren begeistert.

-Wir haben zu Hause noch einen alten Bollerwagen, der halt be-
stimmt 100 Steine aus!”

Wir haben in der Werkstadt dicke Schmiedehammer und Mei-
Rel, damit kann man eine Mauer umhauen!”

,und wir haben noch einen Hammer, der ist vorne ganz flach,
damit kann mann den alten Mortel abschlagen!®

,und wenn wir die Steine verkauft haben, dann holen wir uns
SaRigkeiten!®

Wieder einmal lie der Gedanke an SuRigkeiten unsere Arbeits-
lust in ungeahnte Hohen steigen. Voller Erwartungen gingen wir
abends zu Bett. Zum ersten Mal konnten wir mal richtiges eige-
nes Geld verdienen und brauchten die Erwachsenen nicht im-
mer anzubetteln.

Am anderen Morgen war Rolf schon um 8 Uhr da. Er hatte von
seinem Vater, der im Krieg vermisst wurde, die alten Lederhand-
schuhe angezogen und war voller Tatendrang. Wir alle hatten
uns unsere Taschenticher vor den Mund gebunden, um nicht
den Lehmstaub von Jahrzehnten einzuatmen.

Irgendwie waren wir ein tolles Team und waren auch recht stolz
auf unsere Arbeitsteilung. Die GroRRen hauten die Wande ein.
Die etwas Kleineren holten die Steine heraus, die noch Kleine-
ren befreiten die Steine vom Mortel und die 3 Nachbarméadels
luden die Karre voll.

Dann gings mit dem Bollerwagen und der Ladung Steine hinauf
zur BahnhofstralRenbaustelle. Einer zog, vier Jungen schoben.
Fur eine Karre Steine gab es zwar keine 50 Pfg, aber einen 10
Pfg.- Schein. Wir machten betretene Gesichter, denn mit so we-
nig Lohn hatten wir nicht gerechnet. Letztlich aber waren wir mit
10 Pfg einverstanden, denn 10 Pfg. waren besser als gar nichts!

Als wir am spaten Nachmittag die dritte Ladung wegbringen
wollten - ich glaube wir hatten die Karre ein wenig tUberladen -
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brach diese in Hohe der Kirche zusammen. Die Grofl3en hatten
sie am nachsten Tag zwar wieder repariert, aber wegen der zer-
brochenen Rader, fur die es keinen Ersatz gab, war eine volle
Wagenladung nicht mehr moglich. Rainers Vater reparierte den
Bollerwagen dann recht fachmannisch, doch Steine durften wir
nicht mehr damit transportieren - und damit war auch das Geld-
verdienen erst einmal zu Ende.

»<Aber das alte Bleisyphon in der ersten Etage, das holen wir uns
noch!“ Rolf wollte es unbedingt haben und schien auch bereit zu
sein allen Gefahren zu trotzen.

,Wie willst Du denn daran kommen? Da ist doch gar kein Ful3bo-
den mehr und die alten Deckenbalken sind auch schon ganz lo-
cker!”

Aber Rolf wollte unbedingt das Syphon. Gelenkig wie er war,
kletterte er die briichige Treppenhaustreppe hinauf und begann
uber einen vier Meter langen freiliegenden Deckenbalken hin
zum Siphon zu balancieren. Uns, die wir unten zusahen, stockte
der Atem uber so viel Wagemut.

Rolf schaffte es, den Syphon herauszureif3en. Sich von dem Bal-
ken herunter hangelnd, sprang er dann die restlichen ein einhalb
Meter herab. Wieder unten angekommen meinte er: ,Das Geld
dafir bekomme ich aber ganz alleine®.

Wir hatten letztlich alle nichts dagegen. Zusammen brachten wir

das Syphon zu Bartel in die Kirchstrafl3e. Rolf bekam 15 Pfg. da-
fr. Wir génnten es ihm.

Als wir Machlers Bau wegen Einsturzgefahr nicht mehr betreten
durften, hatten zusatzlich auch die Erwachsenen Wochen hin-
durch ganze Arbeit geleistet. Im Innern des Hauses standen nur
noch die Fachwerk— und Deckenbalken. Die Steine aus den
Innenwanden hatten sie fast alle komplett ,entsorgt®!

Frage: Haben Sie schon einmal drei 10 Pfennigscheine unter
sieben Jungs und drei Madchen aufgeteilt? Nein?

Dann kaufen Sie am besten Liebesperlen! Jeder bekam dann -
ganz gerecht geteilt - 33 Stick. Und ich denke, das war ein
enormer Verdienst, oder was meinen Sie?
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15 Das neue Radio

Anfang der 50er Jahre hatte Opas alter Volksempfanger ausge-
dient und ein neues Radio musste her. Und wenn man sich
schon etwas neues zulegte, dann sollte es auch das Neuste
sein, aber zu erschwinglichem Preis, ... meinte meine Oma!

Auch unser Mieter Hermann Eckstein wurde diesbezuglich ge-
fragt, der dann zu einem neuen Radiokauf bemerkte:

»Ich habe in der letzten Ausgabe der Radiozeitung fur Amateur-
funker gelesen, dass die neuen Radios jetzt neben MW, LW und
KW auch UKW und sogar einen eingebauten Plattenspieler ha-
ben®.

» Paul, (so hie® mein Opa)“ entgegnete dann meiner Oma, ,Hor
auf Herrn Eckstein! Der muss es ja ganz genau wissen, der hat
Ahnung. lhn haben sie auch nicht erwischt, als er im dritten
Reich verbotenerweise Feindsender gehdrt hatte. Auch heute
noch beschaftigt er sich hobbymaRig mit Radios und Funken,®

Opa liel3 sich zwar gerne beraten, hatte aber trotzdem seine ei-
gene Vorstellung. Da er vor dem Krieg auch Radioapparate ver-
kauft hatte, musste es ein Radio von ,Phillips“ sein. ,Die sind un-
Ubertroffen®, meinte er.

,Die machen die besten Gerate* fachsimpelte er weiter und be-
stellte einige Tage spater bei dieser Firma das Modell Mercur 54
M - mit Plattenspieler!

Dann kam der 29. Juni 1953, es war an einem Montag, der
.Festtag Peter und Paul“ und somit auch der Namenstag von
Opa und mir. An dem Tag hatten wir schulfrei und gingen traditi-
onsgemaly morgens zur Kirche. Als wir nach Hause kamen,
stand schon der Sperrguttransporteur vor dem Haus. Die Spedi-
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tion Budde lieferte eine recht grof3e Holzkiste an. Wir schafften
sie nach dem Abladen in unsere Werkstatt um sie dort auszu-
packten.

,Da ist bestimmt das Radio drin“ rief ich und meine Vorfreude
war grenzenlos. Und wahrhaftig, es war das Radio. Doch bevor
wir es bewundern konnten musst erst einmal mit Hammer und
Nageleisen der Bretterverschlag der Verpackung entfernt wer-
den. Dann kam eine riesige Menge Holzwolle, die ein kleineres
Paket schutzend umhtllte. Opa zog es heraus und 6ffnete es.

Oma, Mutter, mein Stiefvater Bernhard und meine Tante Erika
begutachteten gespannt voller Neugierde das Auspacken. Als
Opa das Radio herausgeholt hatte, erfasste alle ein recht un-
glaubiges Staunen.

Was war das fur ein Radio! Es hatte Tasten fur die Wellenberei-
che, Drehknopfe fur Tenor— und Bassklang, sowie eine Sender-
wahl. Es war sogar mit einem Plattenspielerfach ausgestattet,
bei dem man den Deckel aufklappen musste, um eine Schall-
platte auflegen zu kénnen.

Opa und mein Stiefvater brachten das wertvolle Stick die Trep-
pe hinauf ins Wohnzimmer - und alle hinterher. Sie stellten das
Radio auf Opas Wohnzimmertisch. Fachmannisch entfernte Opa
noch schnell zwei Transportsicherungen, steckte dann den Ste-
cker in die Steckdose und drickte danach den EIN Knopf. Das
magische Auge wurde grun, ... und aus dem Lautsprecher kam -
nichts, nur ein hassliches Rauschen.

,2Ach, ich habe die Antenne vergessen, wo ist sie denn?“

So sehr wie wir sie auch in der Verpackung suchten, sie war
nicht aufzufinden.

Doch Opa wusste sich zu helfen. Er ging in den Kabelkeller,
schnitt drei Meter Kupferdraht ab und stecke diesen in die An-
tennenbuchse. Das Magische Auge zog sich zusammen, Musik
erklang. Alle strahlten.

Jetzt kam der Plattenspieler dran. Auch hier musste erst einmal
die Transportsicherung des Tonarms beseitigt werden. Opa un -
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tersuchte den Tonarm und stellte fest, dass sich dort am Kopf ja
gar kein Loch fur eine Abspielnadel befand, wie es bei den alt
hergebrachten Abspielgeraten so ublich war.

So musste Tante Erika zu Radio Kalthoff einige Hauser unter
uns gehen und Tonnadeln kaufen. Der wunderte sich und mein-
te nur, fUr die neuen Plattenspieler brauche man keine Nadeln
mehr!

Doch Opa wollte das nicht glauben! Er legte eine alte Schall-
platte von Rudi Schuricke - Capri-Fischer auf (ich glaube die
war von 1943) und stellte die Geschwindigkeit ein - 76 Umdre-
hungen!

Danach versuchte er vergeblich das besagte Loch im Tonar-
mende zu finden um dort die Nadel hereinzustecken. Aber es
gab keins. Wie brachte man nur die Schallplatte zum Klingen?

Der Zufall kam ihm zur Hilfe, denn irgendwie hatte er unbewusst
einen Knopf gedruckt, der die Abspielautomatik in Bewegung
setzte. Diese Aktion liel3 sich auch nicht rickgangig machen und
so setzte der Tonarm mitten in der sich drehenden Schallplatte
auf auch ohne Nadel! Da der Laut- und Leiseknopf auf volle
Lautstarke gedreht war, erklang auf einmal, fur alle unvorberei-
tet, .... ,Bella bella Donna Marie, ich vergess Dich nie!”

Erschrocken hielten wir uns die Ohren zu, denn die Lautstarke
war auf ,volle Pulle*! Nun wusste auch Opa, das man keine
Tonnadeln mehr brauchte.

Nachmittags musste dann mein Stiefvater Bernhard ,mal eben®
weg. Als er wieder zu Hause war, sollten wir alle ins Wohnzim-
mer kommen, denn er hatte was besorgt - eine Uberraschung
fr uns, so sagte er.

Gespannt harrten wir der Dinge die dann kamen. Mein Stiefvater
offnete den Plattenspieler, packte eine Schallplatte aus und leg-
te sie auf. Kurze darauf erklang dann der damalige Gassen-
hauer:

JAnneliese, ach Anneliese, warum bist Du bése auf mich* und
weiter erschall “.. doch ich kann es gar nicht fassen, dass du
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mich hast sitzen lassen, wo ich von dem letzten Geld die Blu -
men hab' fiir dich bestellt; ... und, weil du nicht bist gekommen,
hab'ich sie vor Wut genommen, ihre Képfe abgerissen und dann
in den Fluss geschmissen ... ."

Meine Mutter, die Anneliese hiel3, war ganz geruhrt, kommen-
tierte aber ganz lakonisch:

,B8ernhard hat wirklich mal vergeblich mit Blumen auf mich ge-
wartet. Wir hatten uns beide mit der Uhrzeit vertan. Damals hat-
te ich gedacht, dass er mich versetzt hatte und war daruber echt
erbost ... er wohl auch!®

Es wurde noch ein langer, feucht fréhlicher Abend. ,Anneliese”
wurde noch unendliche Male aufgelegt.

Als die ,Alten” dann einige Flaschen Bier und einige ,Schnaps-
kes“ getrunken hatten, zusatzlich das Lied ,Heimat Deine Ster-
ne“ erklang, da schwelgte man in alten Kriegserinnerungen,
sprach von der Jugendzeit und stellte fest, dass es einem ei-
gentlich schon wieder ganz gut ginge.

Fir mich war es ,der Namenstag! Auch den habe ich bis heute
noch nicht vergessen. Doch sagen Sie einmal selbst:

~Wer bekommt schon zum Namenstag ein Radio - und das
noch mit Plattenspieler?*
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Von einer Munitionssuche
16 und einer zerschossenen
Werkstattwand

Ich weild nicht mehr, wer das Gerlcht in die Welt gesetzt hatte,
oberhalb des Ddinghauser Spring hatten Soldaten eine MG Stel-
lung gehabt und beim Rickzug viele MG Geschosshilsen zu-
ruckgelassen. Die habe bis heute noch keiner gefunden.

Das war doch etwas fur uns. Geschosshilsen waren aus Mes-
sing und sehr wertvoll. Wenn man sie zum Schrotthandler brach-
te, dann gab es einen gehorigen Batzen Geld dafur. Der Gedan-
ke daran setzte bei uns Kinder grof3e Verlockungen frei:

~Wir kriegen bestimmt ‘ne Menge StRigkeiten daftr!®

~SWenn man Munitionshllsen ins Feuer wirft, brennen die wie
Zunder und zischen gehorig!®

,Vielleicht liegen da auch noch andere Sachen von den Solda-
ten?*

»~Jurgen hat vor ein paar Tagen erzahlt, er hatte dort beim Spa-
zierengehen sogar ein Abzeichen mit Hakenkreuz gefunden!”

Dass beim Unternehmen ,Munitionssuche“ auch gleichzeitig das
Erkunden nach hinterlassenen Spuren des Krieges verbundenen
war, machte die Sache noch interessanter. Vielleicht reizte uns
auch einfach das streng Verbotene, denn das, was wir vorhatten
war lebensgefahrlich. Wir hatten es heimlich schon des Ofteren
gemacht - das Munitionssuchen. Bisher war aber noch nie etwas
Schlimmes passiert! Warum sollte gerade jetzt einem etwas zu-
stoRen?

Mutter brauchte natirlich von unserem Vorhaben erst gar nichts
zu wissen. Sie hatte es sowieso verboten und es mit allen Mit-
teln unterbunden. So sagte ich nur zu ihr: ,Wir wollen morgen
alle zu Martin (der wohnte in der Martinstrale) gehen und im
»opring“ spielen. Darf ich auch?“ ... und das war nicht gelogen!
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Ich durfte! Dann ermahnte sie mich noch und sagte: ,Aber nur,
wenn lhr keine Dummheiten macht.!* Wenn Mutter gewusst hat-
te, was wir vor hatten... !

Als wir bei Martin waren, liefen wir als erstes zur Ddinghauser
Quelle, um dort unseren Durst zu I6schen. Das Wasser war klar
und erfrischend - im Gegensatz zum Wasser aus unserem Was-
serkrahn zu Hause,

Dann begann die Suche nach Munition und anderen Kriegsge-
genstanden. In langer Reihe, immer mit einem Blick auf die Er-
de, suchten wir den Waldboden nach Munition ab. Dazu hatten
wir uns Stdcke von den Strauchern abgeschnitten, mit denen wir
den Boden aufwuhliten.

Zuerst fanden wir nichts, bis Hermann rief: ,Ich hab was!“ Er hat-
te ein kleines Stick Metall gefunden, einen Granatsplitter! Es
kam in Jurgens kleines Leinensackchen, dass er vorsorglich von
zu Hause mitgebracht hatte.

Mittlerweile waren wir schon fast auf dem Lindenberg angekom-
men und hatten noch nichts Wesentliches gefunden. Langsam
hatten wir keine Lust mehr zu suchen und wollten schon wieder
zurlck in den Spring, als Udo rief:

,Hier ist was Hartes, ich glaube, das ist eine Kiste!”

Wahrhaftig, er hatte Recht. Halb im Waldboden versunken lag
eine alte Munitionskiste - ein phanomenaler Fund! Martin wollte
sie sofort ausbuddeln, um sie zu 6ffnen. Doch Rolf mahnte zur
Vorsicht:

,Mach es ganz langsam und ruckel die nicht, man weil} nie, was
da noch drin ist!*

Gespannt schauten wir Jungen zu, wie Martin die Kiste komplett
ausbuddelte. Sie war nicht verschlossen. Langsam und vorsich-
tig hob er den Deckel hoch und zum Vorschein kamen 21 leere
Maschinengewehr - Patronenhulsen.

,Yippie Yeh!* Wir waren reich. Die Sahnehdrnchen, das Kau-
gummi und die Bonbons rlckten in greifbare Nahe.

,2Halt - Stopp!“ Volker hatte sie zuerst entdeckt. Unter den Patro-
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nenhulsen waren drei, in denen noch die Geschosse steckten.

,Bevor wir die Huisen verkaufen kbnnen, miissen wir die erst ent-
fernen!”

Rolf nahm sie und fragte: ,Hat einer "'ne Zange oder sowas ahn-
liches mitgenommen?“ Keiner hatte daran gedacht. Nun war gu-
ter Rat teuer.

-Wir haben in unserer Werkstatt einen gro3en Schraubstock und
ganz viele Zangen, damit klappte das Entfernen bestimmt!“ bot
ich meine Hilfe an.

Dieser Vorschlag gefiel allen, und das wollten wir, wenn wir am
spaten Nachmittag wieder zu Hause waren, auch gleich umset-
zen. Die Patronensuche war zwar erfolgreich, aber drei leere
Hulsen mehr waren eben auch ein Mehr an SuRigkeiten. Hatten
wir es doch bei den leeren Hulsen belassen!

Da die Gesellen schon Feierabend gemacht hatten und auch
Opa im Moment nicht da war, konnten wir ungestort in unsere
Werkstatt. Rolf spannte die Patrone in den Schraubstock und
versuchte das Geschoss mit einer Zange aus der Hulse zu bre-
chen. Vergeblich, es sal} ,Bomben® fest. Egal was wir auch un-
ternahmen, das Geschoss blieb in der Patronenhdlse.

»,Hau mal hinten drauf‘ machte Udo einen Vorschlag, dann fliegt
das Geschoss bestimmt von alleine raus!® Wir alle fanden die-
sen Vorschlag recht logisch.

Gesagt, getan! Volker spannte die Patrone so in den Schraub-
stock, dass rechts an den Schraubstockbacken nur noch das
Zundhutchen zu sehen war. Vorsichtshalber offneten wir das
Fenster, auf das die Patrone zeigte. Fur alle Falle, man wusste
ja nicht, wie weit so ein Geschoss flog. Aber hier sahen wir keine
Gefahr, weil nach 20 Metern die Friedhofsmauer stand. Die wir-
de schon das Geschoss aufhalten.

Wer sollte aber nun auf das Zindplatichen hauen? Wir |6sten
dieses Problem mit ,Schnick schnack schnuck®, Rolf war wieder
der ,Glickliche®.

Gehorig Herzklopfen hatten wir schon, als Rolf sich einen alten
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Schmiedehammer nahm. Dann rief er:

LAlle Mann in Deckung!“ und schlug zu. Es passierte - nichts.
Rolf schlug noch einmal zu - wieder nichts.

,DU musst auch besser zielen®, feuerte Hermann ihn an und
nahm vorsorglich unter die Werkbank Deckung. Dort kénne ihm
ja nichts passieren, meinte er.

Der dritte Versuch von Rolf war im wahrsten Sinne des Wortes
,2durchschlagend®. Mit einem ohrenbetdubenden Knall |6ste sich
das Geschoss. Alle von uns hatten sich vorher Ohren und Au-
gen zugehalten. Als wir die Augen nach dem Knall wieder auf
machten, staunten wir nicht schlecht. Das Geschoss war nicht
durch das Fenster geflogen, sondern hatte erheblich daneben
ein groBes Loch in die aus Holz bestehende Werkstattwand
gerissen. Ach du meine Glte, das war nicht mehr zu reparieren
und Arger “mal wieder vorprogrammiert!

Ich glaube, so schnell wie damals waren die Jungs noch nie aus
unserer Werkstatt abgehauen. Nur Rolf und ich standen noch
ganz blall und verdattert da, als durch den Knall aufgeschreckt,
Opa in die Werkstatt stirmte.

Was dann passierte, das brauche ich wohl keinem mehr genau-
er zu beschreiben. Sie konnen es sich sicherlich denken!

Opa sah das Loch in der Wand, Rolf mit dem Hammer, mich
daneben und die Patronenhillse im Schraubstock. Mit einem:
,Jetzt reicht's® und einigen anderen deftigen Worten, schnappte
er uns beide und verhaute uns gehdrig den Hosenboden. Zu-

satzlich bekamen wir von unseren Eltern noch Hausarrest.

Auf Grund dieses Ereignisses haben wir nie wieder Munition ge-
sucht oder gar gesammelt. Aber die Sahnehérnchen, die wir
vom Verkaufserlés der gefundenen Patronenhtlsen kauften, die
waren einfach koéstlich. Sie schmeckten ganz hervorragend und
lieRen uns alle ,Unannehmlichkeiten schnell vergessen!

Aber das brauchte ja keiner von den Erwachsenen zu wissen!
Oder was meinen Sie?
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17 Der Kohlentransport

Ein Telefon ist eine ganz bedeutsame und nutzliche Erfindung.
So lautete es eines Tags schon am frihen Morgen. Oma hob
den Hérer ab und ich hdrte nur, wie sie ganz Uberrascht sagte:

,Ja guten Morgen Emil, das ist aber eine Uberraschung. Seit
wann habt ihr denn Telefon?*

Und dann horte ich sie nur sagen: ,Das ist aber toll, da freuen
wir uns aber. Ich werde sofort Bernhard fragen, ob er einen Wa-
gen bekommt!®

Sie erzahlten sich noch etwas von der Familie, denn Onkel
Emils Frau war Opas Schwester. Leider war sie schwer Nerven
krank. Sie hatte die vielen Bombenangriffe einfach nicht verkraf-
tet.

Als Oma auflegte fragte mein Opa, der gerade sein Frihstlck zu
sich nahm: ,War das Emil? Was wollte er? Hatte er was Wichti-
ges?”

,otell Dir mal vor Paul, Emil hat Anthrazitkohle fur uns - eine
ganze Wagenladung voll. Nur mussten wir sie in Langendreer
abholen!*

Zu mir gewandt sagte Oma dann noch: ,Onkel Emil arbeitet in
Langendreer als Steiger in der Zeche Mannsfeld und bekommt
des Ofteren ein Deputat Kohle umsonst. Und das kdnnen wir
uns holen!*

Anthrazitkohle! Opa wurde auf einmal ganz hektisch. Ein unbe-
zahlbares Geschenk. Aber woher einen LKW bekommen? Das
war fast unmoglich! Da war guter Rat teuer.

Die Rettung kam durch meinen Stiefvater Bernhard, der an die-
sem Tage erst zwei Stunden spater zur Arbeit musste, und auch
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das Telefonat mitbekommen hatte:

,lch kann mir bei der Agfu (heute AVU) einen LKW leihen. Will
einmal sehen, ob ich ihn fir morgen bekommen kann.*

Er bekam ihn!

- Wenn Du willst, kannst Du ja mitfahren“, machte Bernhard mir
ein tolles Angebot. Ich nahm es freudig an. Auch unser Altgesel-
le Fritz sollte mitfahren, was sich noch als sehr nitzlich erweisen
sollte!

So machten wir drei uns am anderen Morgen auf den Weg nach
Langendreer. Aber was hatte Bernhard sich da fiir einen LKW
ausgeliehen!

Es war ein uraltes Modell aus Kriegszeiten und hatte noch einen
Holzvergaser hinter dem Fuhrerhduschen. Der sah so ahnlich
aus wie unser alter Badezimmerofen. Bernhard sagte:

,Bevor wir fahren muss ich noch zur ,Tankholzstelle® Buchen-
scheite kaufen®, - denn das sogenannte Tankholz trieb, wenn
es in diesem komischen ,Badezimmerofen® verbrannte, das Au-
to an.

Die Gange und die Bremsen lie3en sich so schwer bedienen,
dass Bernhard ganz schoén ins Schwitzen kam. Der Wagen war
so gut wie nicht gefedert, und wir spirten jedes kleines Schlag-
loch.

Am Schlimmsten aber war, dass der LKW auf gerader Strecke
nur knapp 65 kmh Spitzengeschwindigkeit entwickelte und somit
die Fahrt nach Langendreer endlos erschien.

Hier angekommen wartete Onkel Emil schon sehnsuchtig auf
uns, denn er bewachte schon seit einiger Zeit einen riesigen
Kohlenberg, den ein Zechen LKW vor seinem Haus abgekippt
hatte.

Einstweilen nahmen sich die Erwachsenen erst einmal die Zeit
fur eine gemeinsame Tasse Kaffee. Es war richtiger Bohnenkaf-
feel Das musste sein, denn erst einmal musste das Neuste vom
Neuen aus den Familien ausgetauscht werden.

Dann fingen Fritz und Bernhard an, mit Kohlenschaufeln den
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LKW mit der Kohle zu beladen. Onkel Emil half dabei, derweil
ich mich in Tante Marias Garten am Obst rundherum satt af3.

Nach knapp einer Stunde war die Ladeflache des LKW voll, ja
sogar ubervoll. Da Tante Maria uns noch eine Menge Obst und
Gemuse in zwei Kisten eingepackt hatte, und die auf den Beifah-
rersitz gestellt hatte, mussten Fritz und ich auf der Ladeflache
zwischen den Kohlen Platz nehmen. Als Bernhard versprach
auch sehr vorsichtig zu fahren, war unsere aufgekommene
Skepsis ein wenig verflogen.

Die Fahrt ging auch ganz gut voran, bis wir in Witten zum Bom-
mer Berg kamen. Nach ungefédhr 100 Metern bergauf machte
der Wagen plétzlich: ,PIob, pldb, pléb®, und er fuhr nicht mehr
weiter. Die Ladung Kohle war einfach zu schwer, der LKW uber-
laden!

Bernhard fluchte, ich hatte Angst (aber nur ein wenig) und Fritz
bemerkte treffend: ,Wir missen etwas unternehmen, sonst ste-
hen wir noch morgen hier.”

Fritz ware aber nicht Fritz gewesen, wenn er keine Ldsung fur
dieses Problem gehabt hatte. Als zwei groRere Jungen bei uns
vorbeikamen, sprach er sie an und fragte:

~Wollt ihr Kohlen, soviel Kohlen wie jeder tragen kann? Dann
holt eure Freunde und schiebt uns den Berg hinauf!”

Bernhard hielt von diesem Unternehmen nichts, hatte aber auch
keinen besseren Vorschlag! Die Jungen liefen fort und wir trau-
ten unseren Augen nicht, dass sie in kirzester Zeit mit bestimmt
zehn weiteren Kindern, Gro3 und Klein, mit Eimern, Schutten
und sogar mit einer kleinen Badewanne, zurickkamen.

.Kriegen wir auch dann wirklich Kohlen, wenn wir schieben?*
Bernhard nickte und Fritz versprach es.

Erst wurde noch einmal gehdrig Holz nachgelegt, dann lie
Bernhard den Wagen bis zum Berganfang langsam zuruckrollen.
Mit ein wenig Schwung und den schiebenden Kindern schafften
wir es zwar ein wenig weiter, aber dann war wieder Schluss.

Wieder hatte Fritz eine Idee. Er rief die Kinder zu sich und sagte:
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,Macht jetzt Eure Eimer und Behalter voll, aber dann musst ihr
mir versprechen, zurickzukommen, um es noch einmal zu ver-
suchen. Sie versprachen es.

Mittlerweile hatte sich die Kunde, ,fur einen Kohlenwagen schie-
ben bekommst du Kohle®, bei einigen Anwohnern des Bommer
Berges herumgesprochen. Nun kamen auch Manner und Frau-
en, die beim Schieben mithelfen wollten, denn alle wollten von
der Kohle etwas abhaben.

Bernhard und Fritz fullten ihre Behalter, die ihnen die Menschen
anreichten. Und ich sorgte dafur, dass keiner auf den Wagen
kletterte.

Als der Berg Kohle erkennbar geringer geworden war, und die
Leute ihre Kohlen hatten, starteten wir den nachsten Versuch.
Bedingt durch viel weniger Gewicht und die dazu gekommenen
Erwachsenen, schafften wir es mit ,Ach und Krach“ den Berg
hinauf. Anhalten konnten wir aber nicht mehr, wer weil3, ob der
Wagen wieder angefahren ware. So konnten Fritz und ich den
Leuten aus Dank nur zurackwinken.

Mit dem nun weniger beladenen Wagen schafften wir ohne an-
zuhalten den Wag bis nach Schwelm hinein.

Zu Hause wurden wir mit einem freudigen ,Hallo“ begruf3t. Alle
waren glicklich, dass die Fahrt gut absgelaufen war. Oma war
ganz entzuckt von dem vielen Obst und dem Gemuse. Vor allem
Fritz waren alle sehr dankbar.

.--. aber in der nachsten Zeit miussen wir nicht noch einmal den
halben Bommerberg mit Kohle versorgen® grinste der sich eins,
steckte sich dann zufrieden eine ,Selbstgedrehte” an und sagte:

~Jetzt geh ich mir erst einmal ein Glas Bier trinken.” Sprach’s
und verschwand in Ditmars Gaststatte.

Zum Schluss schittete Bernhard die Kohlen auf den Birgersteig
direkt vor unser Kohlenkellerfenster. Weil alle mit schippten,
waren die Kohlen schnell im Keller eingebunkert.

Der Winter war gerettet, er konnte kommen!
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18 Von einer Geisterbahn, einer
Raupe und einer Losbude

Kirmesmusik klang heruber. Bis in mein Kinderzimmer hinein
roch es verfuhrerisch nach Bonbons und gebrannten Mandeln.
Oma hatte mir heute zwei Mark geschenkt, damit ich morgen zur
Kirmes konnte. Und so muckelte ich mich glicklich und voller
Vorfreude in mein Federbett ein.

Bevor ich einschlief dachte ich daran, was wir Jungs morgen al-
les wohl erleben wirden. Neben Raupe und Riesenrad sollte so-
gar eine Geisterbahn aufgebaut worden sein! Und so stand ei-
nes fur mich felsenfest, dass meine Freunde und ich da be-
stimmt “mal hingehen wirden.

So machten wir uns am anderen Tag nach der Schule auf den
Weg zur Kirmes, Rolf, Hermann, Volker, Udo, Jirgen und ich.
Als erstes rannten wir - wie jedes Jahr - zum Knusperhauschen
zu Frau Birkel, um uns fir 10 Pfennig Bonbonbruch (das waren
die kaputten Bonbons) zu kaufen. Das war die so genannte
~Kirmeswegzehrung“ und gehorte einfach dazu!

“Sechs mal Bonbonbruch fiir ‘nen Groschen®.

Frau Birkel sah gar nicht aus wie die Hexe aus dem Marchen-
buch, wie manche es uns weismachen wollten. Manche behaup-
teten das einfach. Uns aber war sie sehr vertraut und kannte uns
schon, denn wir kamen ja 6fter. Und weil heute Kirmes war, fan-
den wir im Bonbonbruch auch ein paar Ganze. Zufrieden mit der
bekommenen Menge ging es schnurstracks dann zur Geister-
bahn.

, Da mussen wir rein!“ sagten Udo, Rolf und Volker, denn die
Grollen hatten in der Schule gesagt, dass eine Fahrt absolut
gruselig sei und nur die Mutigsten sie Uberstadnden. Sollte dann
mal einer sagen, wir waren nicht mutig!
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Ein paar Meter davor blieben wir stehen. Nur nicht zeigen, dass
wir beim Anblick der Monsterbilder ein gewisses Unbehagen
empfanden! Aber wir waren ja zu sechs, was sollte da schon
passieren?

Wir alberten ausgelassen herum, um jedem zu zeigen, wie
,super toll“ wir waren und lutschen genusslich unsere Bonbons.

,Kommt, wir gucken erst einmal, ob wir was sehen*
“Geh nicht zu nah ran, du weil3t die GroRen haben gesagt ...°
“Die sind doch doof, die wollten uns nur bange machen...!"

Wir gingen zum Absperrgitter und lehnten uns erst einmal ganz
vorsichtig zur Geisterbahn hertber. Mit aufmerksamen Seiten-
blick beobachteten wir das Geschehen auf das Genaueste. Ein
paar Schienen kamen aus der rechten Offnung und verschwan-
den weiter links wieder in einer anderen Offnung. Ich versuchte
hineinzugucken, doch es war dahinter auf beiden Seiten stock-
finster. Unheimliche Schreie, lautes Quietschen und Scheppern
erklang, aber man konnte nichts sehen. Und da sollte ich freiwil-
lig rein?

Und dann der Typ, der in der Kasse sal3! Der gehdrte sicher zu
den Geistern oder war verwandt damit. Der sah vielleicht un-
heimlich aus! Dinn und mit fahlem, kantigen Gesicht, mit einem
alten, verschlissenen Frack bekleidet und einem Zylinder auf
dem Kopf, so starrte er uns mit seinen fast weillen Augen durch-
dringend an.

,Na, die Herren trauen sich wohl nicht?“

Seine Stimme klang frostig und unheimlich. Geister sind sicher
so, dachte ich. Ein Rumpeln war aus der rechten Offnung zu
vernehmen.

"Die Geisterbahn kommt!" rief Udo ganz aufgeregt.

Gleich darauf schoss ein kleiner Zug mit finf Wagen aus dem
Tunnel. Die Wagen waren bunt lackiert und hatten Platz fir je-
weils zwei Personen. Zu unserem Erstaunen stiegen Willi und
Frank, dass waren die GroRen aus der Klasse Uber uns, aus den
hinteren Wagen und liefen lachend dem Ausgang zu.
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"Na ja, besonders verschreckt sahen die Beiden ja wirklich
nicht aus", dachte ich. Und als ich noch horte, dass Willi zu
Frank sagte:

“‘War das alles? Das sollte gruselig sein?“ hatte ich auf einmal
irgendwie keine richtige Lust mehr auf die Geisterbahn, denn 20
Pfennig fur ,nicht gruselig® das war mir einfach zu viel!

So sagte ich:

"Seid ihr sicher, dass wir da rein wollen? Ich fahr nicht mit! Habt
ihr denn nicht gehért, dass Willi und Frank sagten, sie hatten es
total langweilig gefunden?*

Das alte Klappergestell von Kartenverkaufer hatte meine Worte
mitbekommen. Ich hatte wohl zu laut gesprochen. Er warf mir
einen grimmigen und flrchterlich unheimlichen Blick zu. Ich weil}
nicht, aber ich glaube, am Liebsten hatte er mich verwurstet.

"Klar wollen wir da rein." sagte Udo Uber meine und Jirgens
Schulter hinweg zu mir und wedelte mit einem verknitterten
Zweimarkschein herum. "lch bezahle fur alle. Das wird ein Rie-
senspal, glaubt es mir!"

Die andern wollten auch. Rolf und Hermann zogen noch beide
die Schultern hoch, ganz nach dem Motto: ,Na ja, wenn er be-
zahlt!“.

Dann verschwanden die Wagen in der rechten dunklen C")ffnung,
um nach einer geraumen Zeit wieder aus der linken zum Vor-
schein zu kommen.

.,Na wie war’s?“ fragte ich. ,Geht so!“ bekam ich zur Antwort.
Nur Rolf war ein wenig blall im Gesicht. Na? Der hatte doch
wohl nicht...? Wir sprachen nicht weiter daruber!

Dann zogen wir lachend und scherzend erst einmal zum Riesen-
rad, denn die Kirmes bestand ja nicht nur aus einer Geisterbahn.
Wir passten alle in eine Gondel und fanden es besonders aufre-
gend, wenn wir auf der obersten Spitze stehen blieben. Da
konnten wir nicht nur weit iber Schwelm, sondern auch bei eini-
gen Leuten ins Fenster gucken.

Besonders attraktiv war natirlich auch fir uns die Raupe. Den

94



ganzen Tag Uber erklangen dort die neusten Schlager, darunter
auch das Lied: ,Glaube mir, glaube mir!* Wir Jungs erganzten
es und sangen weiter: ,, ... Schmirgel ist kein Klopapier.“ Dabei
dachten wir an das harte Toilettenpapier aus Zeitungen, dass
man erst mehrmals hin und her rubbeln musste, damit es weich
und benutzbar wurde.

Weiter oben zur Kasse hin standen immer die alteren Jungs und
pussierten mit den Madchen.

, ... und wenn das Verdeck zuklappt, dann kiussen sie sich”
wusste Rolf das ganz genau, denn sein alterer Vetter Hans Her-
bert hatte ihn diesbezlglich ,voll* aufgeklart.

Ich wollte es genau wissen, - das mit dem Kussen. So spendier-
te ich Ursula, die bei uns gegenuber wohnte, eine Freifahrt. Aber
das war eine Fehlinvestition, denn als das Verdeck herunter-
klappte, wartete ich vergebens darauf, dass Ursula mich kisste.
Und als ich dann meinen ganzen Mut zusammen nahm, um sie
zu kussen, da klappte das Verdeck wieder auf. So musste ich
noch einige Zeit warten um zu erfahren, wie das war - mit dem
Kussen.

Vielleicht klappte es dafir um so besser an der Losbude?

Genau wie die Raupe, die Geisterbahn oder das Riesenrad, liefl3
die mit ihren tollen Gewinnen bestlickte Losbude unsere Kinder-
herzen hoéher schlagen. Wie beneideten wir Bernd aus der Bis-
marckstralRe, der bei der Freien Auswahl einen riesigen Teddy
gewonnen hatte.

Doch uns Jungs reizte heute nicht der Teddy, obwohl ihn jeder
gerne gehabt hatte, nein, heute hatten wir nur einen Blick auf
den groRen Eimer mit diversen Essenssachen und Getrankefla-
schen. Begierig begutachteten wir diesen wertvollen Gewinn,
den uns der Losverkaufer gerne zeigte. Butter, echte Butter,
Margarine, Leberwurst, Blutwurst, Eier, Ol, Speck und eine klei-
ne Flasche Korn, das war doch was!

,einmal die freie Auswahl und die ganzen Sachen gehoren
Euch, der Hauptgewinn ist hier noch im Kérbchen, garantiert!”

Ich glaubte dem Losverkaufer und sagte zu meinen Freunden:
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Kommt, wir schmeil3en zusammen! FlUr eine Mark erhalten wir
sechs Lose, eins mehr, als wenn wir sie einzeln kaufen wirden.
Gesagt getan!

Wir zogen die kleinen Ringe von den Losrdlichen und jeder
musste sagen, was er hatte:

Rolf - Niete, Hermann - Trostpreis, er bekam einen Dauerlut-
scher dafur, Volker - Niete, Udo - Niete, Jurgen - Niete.

.-.. und was hast du?‘, fragte mich Hermann.

Bei mir lies sich der Ring nicht so schnell abziehen. Da es etwas
langer dauerte, schauten mir alle mit gespannter Erwartung Uber
die Schulter. Als ich es ausgerollt hatte, erklang ein jubelnder
Aufschrei. Auf dem Los stand: ,Freie Auswahl* Wie liefen zum
Losverkaufer. Der grinste und sagte:

~oagt blof3, ihr habt wirklich die freie Auswahl! Wollt ihr den Ted-
dy oder wollt ihr den Eimer mir Essenssachen?“ Wir wollten den
Eimer!

Mit dem Eimer an der Hand ging's jetzt ganz schnell nach Hau-
se, um alles aufzuteilen. Einer bekam die Wurst, einer die Butter
usw. und ich, weil ich das Gewinnlos gezogen hatte zu den Ei-
ern noch den Schnaps und den Eimer dazu.

Ich glaube Hermann war besonders glicklich, denn er konnte
seinen Lutscher fur sich alleine geniefen und brauchte uns
auch nicht daran lecken zu lassen.

Es sollte der einzige Hauptgewinn meines Lebens bleiben! Ich
habe nie wieder etwas GroRes gewonnen, geschweige denn die
.Freie Auswahl® gezogen!

96



Von Knallkorkenpistolen, einer
19 Boxbude oder wie wir Giinter
gerettet haben.

Wieder einmal stand Heimatfest mit ,Kirmes, Jubel, Trubel und
Heiterkeit“ vor der Tur! Verstandlich, dass wir Kinder wie jedes
Jahr nicht mehr zu halten waren. Jede freie Minute verbrachten
wir nun auf der Kirmes, schauten den Kirmesleuten schon don-
nerstags und freitags beim Aufbauen zu. Wir bestaunten all die
vielen Fahrgeschafte und Buden, die in diesem Jahr zur Heimat-
festkirmes gekommen waren.

Dieses Mal war es nicht die Geisterbahn, die uns in ihren Bann
zog, nein es waren aulder den grolden Karussells zwei andere
LAttraktionen“: Die grofRe Boxbude neben der Commerzbank, in
der man sich sage und schreibe 20 Mark verdienen konnte und
der Spielzeugstand, wo es Knallkorkenpistolen fir 50 Pfennig
gab.

Am Samstag bekamen wir dann endlich unser Kirmesgeld. Der
erster Weg fuhrte dieses Mal zum Spielzeugstand. Eine Knall-
korkenpistole, das war doch einmal etwas anderes, als die doo-
fen Kartoffel- oder Wasserpistolen.

,2Hoffentlich haben die da auch fir jeden eine!" meinte Rolf.

Seine Furcht war unbegrindet. Der Kauf war schnell getatigt,
nun fehlte uns nur noch die Munition.

,Wir hatten dann noch gerne 30 Knallkorken!" sagte Hermann
und zlckte schon seine Geldtasche.

,Nein, nein, meine Freunde, die darf ich Euch nicht verkaufen,
da musst ihr schon einmal sehen, dass ihr die irgendwo anders
bekommt" sagte der Verkaufer. - Mensch, was waren wir sauer!

,Dann wollen wir auch die Pistolen nicht!" sagte Udo und forder-
te sein Geld zuriick. Da hatte der Verkaufer aber richtig etwas
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dagegen. Trotz Betteln und Bitten, Schimpfen und Drohen, die
Eltern zu holen, liel3 er sich nicht erweichen. Als es ihm mit uns
zu viel wurde, drohte er uns Ohrfeigen an. Da wir aber keine
Lust auf ein paar Ohrfeigen hatten, wollten wir es nicht auf eine
Auseinandersetzung ankommen lassen und zogen bedréppelt
und schimpfend von dannen.

~,Kommt, wir fragen einmal bei Clever nach!"

Clever war ein Waffengeschaft - ein bisschen weiter oben
rechts. Wer richtige Waffen und Munition verkaufte, der hatte
auch sicherlich Knallkorken. Wir sechs Jungens stirmten in das
Geschaft.

,=Haben Sie Knallkorken?" fragte ich.

.Habe ich, aber ich glaube nur noch acht Stuck. Es waren schon
so viele Jungens hier, die welche haben wollten. Darauf war ich
nicht vorbereitet."

Herr Clever holte eine kleine Schachtel hinter der Ladentheke
hervor, in der in feinen Sagespanen die Knallkorken lagen. Wir
strahlten Uber das ganze Gesicht. Was waren wir glucklich,
gleich einmal ganz laut knallen zu kénnen.

Draufen probierten wir zwei Knallkorken aus. Die krachten ganz
gehdrig. Eine Frau erschreckte sich dermalien, dass sie uns im
Wiederholungsfall auch ein paar Ohrfeigen androhte. Da es uns
aber heute wirklich nicht nach Ohrfeigen zumute war, zogen wir
ihr eine flrchterliche Grimasse und liefen ganz schnell weg, ab
zur Boxbude.

Und da standen sie, richtige Boxer, mit dicken Muskeln und Box-
handschuhen an. Einer haute immer auf einen dicken Leder-
sack, doch es gelang ihm nicht, ihn entzwei zu schlagen, Nach-
einander versuchten es noch drei weitere Boxer, aber auch die
konnten den groflien Sack nicht zerstéren. Wir waren enttauscht,
bis uns ein Zuschauer erklarte, dass das nur ein Trainingssack
ware, an dem sich die Boxer ihre Muskeln starkten.

Nun kam ein Mann in einem schwarzen Anzug hinter einem Vor-
hang hervor. Er hielt eine groRe Trote vor seinem Mund und rief
in das Publikum:
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,Ladies and Gentlemen (das war englisch), meine Damen und
Herren. Hier sehen sie die groten Boxer aller Zeiten. Treten Sie
naher, treten Sie ran, bestaunen sie Boxer aus 4 Erdteilen" !

...und wie auf Kommando trat ein riesengrof3er, pechschwarzer
Neger, der bei allen Zuschauern ein erstaunendes Raunen aus-
|6ste, hinter dem Vorhang hervor.

Der Mann im schwarzen Anzug ,laberte und laberte®, versprach
jedem Mann zwanzig Mark, der gegen einen seiner Manner bo-
xen und gewinnen wurde. Er animierte die Zuschauer, in die
Boxbude zu kommen. Sie wirden etwas sehen, was sie noch
nie gesehen und erlebt hatten.

Da fur uns Kinder das Betreten der Boxbude verboten war, wir
aber unbedingt da hinein wollten, hatte Rolf einen ,genialen®
Vorschlag: ,Wir klettern bei Zimpel (in der Bismarckstral3e) uber
den Zaun, laufen da durch den Garten und kommen mit Sicher-
heit ungesehen an die Rickwand der Boxbude. Da kriechen wir
durch.”

Genial! Alles klappte ganz hervorragend. Keiner sah uns, und
keiner verstellte uns den Weg. Als sich das Zelt geflillt hatte, ho-
ben wir die Rickwand hoch, und schwupps, drin waren wir.

Es hatten sich funf Personen gefunden, die sich zwanzig Mark
verdienen wollten. Sie hatten schon ihr Hemd ausgezogen und
Boxhandschuhe Ubergestreift. Nun sal3en sie vorne in der ers-
ten Reihe, sahen aber ziemlich blass und nervds aus.

,Mensch, da vorne bei denen sitzt ja auch Gunter!" Hermann
stiel® mich an. Wir waren baff!

Gunter war schon 17 und unser alterer Freund aus dem Nach-
barhaus in der oberen Bahnhofstrale. Solange er bei uns war,
hatte es beim monatlichen Kampf um die Herrschaft des alten
Friedhofes weder die Doinghauser Stral’e noch eine andere
StralRe geschafft, uns zu besiegen und uns von dort zu vertrei-
ben. Aber dass er so viel Mut hatte, das hatten wir ihm nicht zu-
getraut.

,Ist der aber mutig!" ,Der holt sich bestimmt die 20 Mark!"
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Auch wenn er stark ist! Niemals!"

.Keiner ist starker als Gunter!"

~.LKomm wir wetten, er schafft es nicht!"
,Um einen Knallkorken, dass er es schafft!"

Gunter hatte noch nie verloren, ich setzte auf ihn. Da wir hinten
standen, konnten wir leider von den Kampfen nicht viel sehen.

Doch als Gunter an der Reihe war, wagten wir uns ein bisschen
weiter nach vorne. Wir waren ganz aufgeregt, drickten ihm ganz
fest die Daumen.

Der Mann im schwarzen Anzug haute auf eine Glocke. Der
Kampf begann. Es vergingen nur ein paar Sekunden, bis eine
firchterliche Rechte voll das Gesicht unseres Freundes traf. So-
fort fing seine Nase an zu bluten. Glinter antwortete mit heftigen
Schwingern, doch nicht einer traf nur ansatzweise seinen Geg-
ner. Der war einfach zu schnell. Mittlerweile zeigte das Gesicht
von Giunter schon Schwellungen, und das Unterhemd war mehr
rot als weild.

Wir missen ihm helfen!" ,Was sollen wir denn machen?"

Volker wusste Rat: ,Erst rufen wir zusammen ganz laut ,Gin-
ter®, dann schielden wir alle auf einmal unsere Knallkorkenpisto-
len ab!"

Ja, das war doch eine MalRnahme! Gut, dass wir die Pistolen
hatten!

Bevor der Boxer unseren Gulnter noch mehr verhauen konnte,
schrien wir wie auf Kommando: ,Glinter!" Keine Reaktion, nur
auf einmal brillten die anderen Zuschauer auch: ,Gunter, Gun-
ter, Gunter, hau drauf. Gib ihm Saures!"

Gulnter nahm noch einmal seinen ganzen Mut zusammen und
traf auch ab und zu, aber das konnte seinen Gegner nicht aus
der Fassung bringen. Wieder kam dessen Rechte durch und traf
krachend das Kinn von Gunter. Er ging in die Knie.

Das war zu viel fur uns. Wir drangelten uns nach vorne bis zum
Boxpodest. Der Ringrichter und der Mann im schwarzen Anzug
hatten uns noch nicht gesehen.
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Jetzt ging alles ganz schnell. Indem wir riefen:

,2Gunter, wir holen dich! Komm mit uns, wir hauen ab!" schossen
wir unsere Knallkorkenpistolen alle auf einmal ab. War das eine
Wirkung!

Der andere Boxer drehte sich erschreckt und irritiert um. Diese
Gelegenheit liel® Gunter sich nicht entgehen, seine Linke traf mit
solcher Wucht des Gegners Kopf, dass der in die Ringseile fiel.

Dann ging alles blitzschnell. Glnter riss die Boxhandschuhe von
den Handen, hangelte sich schnell durch die Ringseile hindurch,
wir alle Mann zur Rickwand der Boxbude, unten durch, durch
den Garten und Uber den Zaun von Zimpel, das ging rasend
schnell.

Wir hoérten nur noch die Leute johlen, den Mann im schwarzen
Anzug hinter und her rufen, wie etwa die Polizei holen und uns
verhauen, wenn er uns erwische. Aber das storte uns recht we-
nig. Wir waren draufden und hatten unseren Gunter gerettet, was
fur Jungs aus der Bahnhofstralle wohl auch selbstverstandlich
war.

Gunter war glicklich, dass ihm aul3er Nasenbluten und einem
blauen Auge nichts passiert war. Nur sein Hemd, das hatte er
zuruck lassen mussen. Aber dafir musste er selbst eine Ausre-
de finden.

,Mensch Jungs, ich danke euch, ich hab gedacht, da komme ich
nie mehr heil heraus".

Zusammen gingen wir zu Jurgensmeyer, wo er uns allen einen
Napablock spendierte. Damit zogen wir zum alten Friedhof, leg-
ten uns unter die groRe Esche und lutschten genuflich den Na-
pablock. Was waren wir stolz auf uns.

Seinen Knallkorken bekam Hermann drei Tage spater von mir,
als Clever wieder welche hatte. ... und am Dienstag, an dem
die Kirmesleute fur uns Kinder alle Fahrten ermaRigt hatten und
die Karussells langer liefen, machten wir sicherheitshalber um
die Boxbude einen solch groRen Bogen, dass uns der Mann im
schwarzen Anzug nicht erwischen konnte.

101



20 Warmes Brot

Wissen sie eigentlich wie es ist, so richtig ,Kohldampf‘ zu schie-
ben? Kdnnen sie es eigentlich so wirklich nach- und mitempfin-
den, wie es in Kindern aussieht, die jeden Tag an frisch geba-
ckenen Broten vorbeikommen, deren unverwechselbaren Duft in
sich aufnehmen, aber unter Androhung ,schwerster Strafen®
nichts davon essen, ja selbst noch nicht einmal in die Nahe die-
ser Kdstlichkeit kommen dirfen?

Wie dem auch sei, mit wachsendem Hunger steigerte sich auch
immer mehr unser Verlangen, einmal so ein frisch gebackenes
Brot zu verspeisen. Besonders stark war die Begierde, wenn der
Duft frisch gebackenen Brotes unsere Wohngegend durchzog.
Dann schweiften unsere Gedanken daran in utopische Spharen.

Was hatten wir schon alles flr Plane geschmiedet, um nur ein-
mal an das frische Brot zu kommen! Doch alle Plane scheiterten
an dem alten Backermeister Jurgensmeyer, der diese nach dem
Backen aber immer gut bewachte. Selbst wenn er schlief, hatte
seine Tochter Maria, die im Laden das Brot und andere Lecke-
reien wie Torten, Platzchen und Sahnehornchen verkaufte, im-
mer ein Auge auf die Brote. Die Ironie des Schicksals wollte es
zwar, dass Volker der Enkelsohn vom Backermeister Jurgens-
meyer war und im gleichen Haus wohnte, aber uns diese Tatsa-
che auch nicht naher an die Brote brachte.

Eines Tages aber meinte es das Schicksal gut mit uns. Wie gut,
das muss ich lhnen einmal genauer erzahlen.

Es war einer der letzten Tage im September. Frihmorgens, wie
an jedem Tag, ging Backermeister Jurgensmeyer in seine Back-
stube, um den Brotteig vorzubereiten. Dieser, mit diversen Zuta-
ten versehehen, wurde in einem Bottich zubereitet und musste
erst einmal so richtig durchgeknetet werden.
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Dafur hatte sich Jurgensmeyer aufs Grundlichste die Fule ge-
waschen, stieg dann mit den nackten FuRen in den Bottich und
knetete (stampfte) den Teig zu einer backfertigen Masse. Aus
dieser formte er die rohen Brote und schob sie dann in den
Backofen.

Fertig gebacken kamen sie danach zur Abkuhlung auf funf Re-
gale im Hof, die aber nur notdirftig mit einem doch arg durchl6-
chertem Netz gegen Vogel und anderem Getier abgedeckt wur-
den.

Wie gesagt, dieser Tag war anders als sonst. Aus welchem
Grunde auch immer, verschlief sich diesmal Backermeister Jur-
gensmeyer. So kam er um einige Stunden verspatet in seine
Backstube. Deshalb war es schon spater Nachmittag geworden,
als - wie jeden Tag - der Duft der abkihlenden Brote mit Ver-
spatung in die Bahnhofstral’e zog.

Wir spielten gerade zu dieser Zeit auf der Kreuzung Bahnhof-
stralle / BismarckstralRe FuR3ball und wollten schon nach Hause
gehen, als Rolf sagte:

,Riecht ihr es auch? Ich glaube Opa Jurgensmeyer hat erst jetzt
seine Brote zum Abklhlen nach drauf3en gelegt. Puh, habe ich
einen Hunger darauf! Lasst uns ‘mal sehen, ob wir nicht dieses
Mal ein Brot ergattern kdnnen. Die Gelegenheit ist glinstig, denn
in einer halben Stunde ist es dunkel!*

Plotzlich knurrte uns allen mehr und mehr der Magen. Der
Wunsch nach dem frischem Brot wurde Ubermachtig. Aber wie
kamen wir ungesehen an das Brot? ... und wenn uns dabei ei-
ner erwischen wurde!

An ldeen nicht arm, schlug Rolf vor: ,Wir schleichen uns durch
Scheiings Garten (der grenzte an den Hof, auf dem die Back-
stube von Jirgensmeyer stand), dann klettert einer Uber die
Mauer und holt uns zwei Brote. Da es dunkel ist kann ihn auch
keiner dabei erwischen, geschweige denn erkennen!*

Das war wirklich eine geniale Idee! Doch wer sollte die Brote sti-
bitzen? Wir l6sten dieses Problem nach gewohnter Art: ,Schnick
schnack schnuck® - Bernd musste uber die Mauer!
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Doch das war leichter gesagt als getan, denn schon zu Anfang
kam das erste grof3e Hindernis. Da das Tor in Scheiings Gasse
verschlossen war, mussten wir darunter her kriechen. Daruber
ging nicht, denn das Tor hatte Eisenspitzen!

Eine dahinter liegende grofRere Pfutze war das zweite Hindernis.
Jurgen platsche (naturlich) voll dahinein, doch egal, wir wollten
an das Brot und waren gewillt, uns durch nichts aufhalten zu las-
sen.

Als wir dann Scheiings Hofraum erreichten, stockte uns beim
Anblick des vor uns liegenden Gartenparks, den wir bis zu die-
sem Zeitpunkt noch nie betreten hatten, der Atem. Im Halbdun-
kel des untergehenden Tages erschien er uns wie ein Zauber-
wald, mystisch, unheimlich, geheimnisvoll und sehr gefahrlich.

Doch das Brot lockte! Mit klopfendem Herzen schlichen wir leise
wie dunkle Schatten auf ein in der Ferne glimmendes, schwa-
ches Licht zu: Jurgensmeyers Backstube.

Nach einiger Zeit standen wir an der alten Mauer, die Jurgens-
meyers und Scheiings Grundstick und auch uns von den fri-
schen Broten trennte. Wie das duftete! Es roch immer verlocken-
der! Unser Verlangen nach frischem Brot lie® uns mehr und
mehr das Wasser im Munde zusammenlaufen.

Nun kam die gro3e Stunde von Bernd. Die Mauer Uberwinden
war ein ,Klacks” und geduckt zu den Broten zu gelangen eine
Kleinigkeit. Wir bewunderten seinen Mut. Schnell hatte Bernd
zwei Brote unter dem Netz hervorgezogen. Dann lief so schnell
er konnte zuruck, warf die Brote Uber die Mauer und ,rettete”
sich mit einem wahrlich meisterlichen Klimmzug zu uns zurick.

Da lagen sie nun vor uns: Zwei frische Brote. Am liebsten hatten
wir uns direkt darauf gestirzt. Doch keiner wagte sie nun anzu-
knabbern, zu grof war plétzlich die Angst vor dem Verbotenen.

Als Hermann dann vor lauter Angst meinte: ,Hatten wir es doch
besser nicht getan, wenn das rauskommt!“ beschlich uns allen
noch mehr Unbehagen. Doch wieder war es Udo, der mit einen
tollen Plan die Situation rettete:
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~Wir machen es wie Max und Moritz! Die hatten auch einmal ei-
nem Backer das Brot von innen auspuhlten und das Innere auf-
gegessen. Dann haben sie die hohlen Brote wieder hingestellt
... oder so ahnlich. Dann merkt bestimmt keiner was!*

Gesagt, getan! Wir lieRen uns das Brotinnere schmecken und
genusslich Uber die Zunge gleiten. Wir schmatzten um die Wette
und hatten das Gefuhl, nie im Leben etwas Leckereres geges-
sen zu haben.

,Schnick schnack schnuck!“ auf mich fiel die Wahl. Ich musste
die (fast) ausgehdohlten Brote wieder zurtickbringen. BloRd jetzt
nicht zeigen, dass mir diese Wahl erhebliches Unbehagen berei-
tete. Wagemutig sprang ich Uber die Mauer, rannte zu den Brot-
regalen und gerade, als ich die Brote wieder auf ihren Platz
gelegt hatte, erscholl Maria Jirgensmeyers Stimme:

,Vater, sind die Brote schon fertig? Die Leute warten schon!®

Ich konnte mich gerade noch hinter der Backstubenecke verste-
cken, als Backermeister Jurgensmeyer aus seiner Backstube
kam, um seiner Tochter einige Brote zu bringen. Was glaubt ihr
wohl, welches Brot er zuerst nahm? Naturlich ein ausgehoéhltes!”

Unglaubig schaute er sich nach allen Seiten um. Mich sah er
,Gott sei Dank® nicht, aber zwei dicke Krahen, die auf dem Zaun
zu Nachbars Garten sal3en und sich ihr Gefieder putzten.

.lhr verfressenen Viecher, meine guten Brote!* Eine wahre
Schimpfkanonade ergoss sich Uber die ,unschuldigen® Vogel.
Zu Maria gewandt meinte er nur, dass er morgen als erstes ei-
nen sicheren Vogelschutz bauen wirde. Dann gingen beide la-
mentierend und weiter auf die Vogel schimpfend ins Haus. Das
war die Gelegenheit, unerkannt meinen Rlckzug anzutreten.
,Gluck gehabt!“ dachte ich erleichtert.

Ich weil} es bis heute noch nicht, ob es am warmen Brot gelegen
hat, doch Rolf bekam in der Nacht ganz schreckliche Bauch-
schmerzen, Jurgen heftigen Durchfall und Udo musste sich drei
Mal Ubergeben.

Ich hatte diese Symptome nur ein wenig: das bilichen Bauch-
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und das ,Schlechtsein® hielten sich in Grenzen. Nur gegen alle
Gewohnheiten hatte ich Abends keinen Hunger mehr.

,D0agegen hilft nur Lebertran!* meinte Mutter und gab mir zur
Nacht eine doppelte Ration - und das noch von dem durchsichti-
gen! Da ist es mir erst richtig schlecht geworden!

Es war das letzte Mal, dass die Brote so offen zum Auskuhlen
im Hofraum lagen. Zwei Tage spater hatte Jurgensmeyers Sohn
Engelbert einen mit Maschendraht versehenen Brotregalver-
schlag gebaut, der die Brote fur Vogel (und natdrlich auch fur
uns) unerreichbar machte!

Wenn Jurgensmeyer von unserem Tun gewusst hatte! Oh je, oh
je! Wieder einmal Glick gehabt!

Er hat es zwar nie erfahren, doch zwei Wochen lang holten wir
uns bei Maria kein Sahnehérnchen mehr... man konnte ja nicht
wissen!
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Als die Kirche
21
gesprengt wurde

Ich stehe auf dem Dach unseres Hauses. Um mich herum ist ein
trister und ungemutlicher Morgen angebrochen. Heute soll es
also sein. Unsere St. Marien Kirche wird gesprengt. Glauben
kann ich es immer noch nicht, denn zu viele Erinnerungen han-
gen an ihr. Nicht, dass ich besonders fromm gewesen ware,
nein, aber diese Kirche war fur all meine Klassenkameraden und
fur mich mehr als eine Kirche gewesen. Sie war der Platz, an
dem wir Kinder unsere Traume austraumen durften, wo es kaum
Verbote der Erwachsenen gab, hochstens die des lieben Gottes.
Hier war unser zweites zu Hause, hier fuhlten wir uns geborgen.

Ach, was war es herrlich gewesen, uber die steile Stiege in das
Gewdlbe zu gelangen! Wie war es fur uns Kinder abenteuerlich,
alten Statuen mit banger Ehrfurcht ins Auge zu blicken! War das
aufregend, mit den schon etwas Alteren in der oberen Sakristei,
dort wo auch der Kister nur selten hinkam, heimlich in einer
selbstgebauten Bude die ersten Zlge an einer fast aufgerauch-
ten Zigarette zu erhaschen. Die GroRRen erlaubten uns das aber
nur, weil wir ihnen die Packung IPLIC Zigaretten holten!

Nie wieder wirde der Tag kommen, wo die grof3e Tur zum Bun-
ker der alten Kirche offen stand, den wir durchstdéberten und al-
ten Messwein fanden. Wie stark war unser Herzklopfen, als wir
auch einen Schluck mitbekamen, um die Grolien nicht zu ver-
petzen. Wie war ich enttauscht tGber den Geschmack, hatte ich
doch wohl eher an etwas Siues gedacht, als an einen so bitte-
ren und sauren Geschmack.

Die GroRRen erklarten uns, dass unser Herrgott am Kreuze ein
bitteres Getrank bekommen hatte, ehe er starb. Fir unseren
Pastor ware es jeden Tag ein ganz groRes Opfer, diesen Mess-
wein zu trinken. Wir glaubten ihnen.
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Meine Gedanken gingen hin zu meiner Messdienerzeit. Zuerst
durften wir Kleinen nur die Andacht dienen, aber dafiir durften
wir lauten.

Das war immer eine Besonderheit: Uber eine kleine Wendeltrep-
pe von der unteren zur oberen Sakristei hing in einiger Hohe ein
dinnes Seil, welches mit einer kleinen Glocke im Zwiebeltirm-
chen verbunden war. Das Lauten gab uns ein ,erhabenes” Ge-
fuhl, da wir der Meinung waren, dass alle Menschen nur auf ih-
ren Schlag warteten, um nun in die Kirche kommen zu durfen. -

Und dann war da noch das alte Weihrauchfasschen und das alte
Weihrauchschiffchen. Mittlerweile waren wir schon etwas alter
geworden und durften bei Andachten Weihrauchern. Unser Pas-
tor tat immer besonders viel auf die im Weihrauchfass glihende
Holzkohle. Es war einfach super, erlaubterweise soviel Qualm
machen zu durfen. Als dann noch mein Schulfreund Heinz Ge-
org die grofle Entdeckung machte, weille Weihrauchkorner
schmeckten wie Kaugummi, lie3en wir fur die nachste Zeit kei-
nen anderen mehr das Weihrauchfass schwenken.

Ja, es war eine schone und unbeschwerte Zeit in und um unsere
alte Kirche. Die Jahre gingen dahin, und wir wuchsen heran.
Bald gehorten wir zu den GroRRen und auch da riss der Kontakt
zu unserer Kirche nicht ab.

So war es wohl auch nicht verwunderlich, dass ich vor dieser
Kirche meine zuklnftige Frau kennen lernte. So oft wie damals
bin ich seit dem nie wieder zur Kirche gegangen. Es gab keine
Messe, keine Maiandacht oder eine andere Veranstaltung in der
Kirche, bei der man, ohne dass die Eltern es merkten, mit seiner
Freundin ,erlaubter Weise“ zusammen sein konnte.

Naturlich gingen wir regelmafig auf die nur von einer sehr durf-
tig scheinenden Lampe erhellten Orgelbihne. Dort blieben wir
ziemlich weit hinten, gerade so weit, um zu hoéren, was der Pas-
tor predigte. Da dieser Platz aber so gut wie nie von den ande-
ren Orgelblhnenbesuchern eingenommen wurde, konnten wir
immer ein bisschen allein zu sein. Doch wir mussten immer da-
mit rechnen, dass jemand zur Orgelbdhnentlr hereinkam.
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Einmal hat uns der Organist beim Handchenhalten erwischt.
Aber zu seiner Ehre muss ich sagen, dass er uns nicht verraten
hat!*

Die Zeit ging ins Land. Wir heirateten und bekamen unseren ers-
ten Sohn, der erst vor sechs Monaten hier getauft wurde....

Ein lauter Signalhornton riss mich aus meinen Erinnerungen. Es
knallte: einmal, zweimal und zum dritten Mal ganz kurz hinterein-
ander! Eine schmutzige weil’e Rauchwolke stieg hoch und um-
hullte den Turm. Sein Fallen erschien mir wie eine Ewigkeit.

Als konne alles nicht war sein: Erst langsam, ja zdgerlich, neigte
er sich nach hinten, um dann immer schneller fallend in den auf-
wallenden Staubwolken des Kirchenschiffs zu versinken.

Grole Traurigkeit umfasste mich. Ein Teil meiner Kinder- und
Jugendzeit war mit der Sprengung der Kirche fir immer ausge-
|6scht.

Heute war der 3. Oktober 1968. Ich stieg vom Dach herunter
und ging zu meiner Frau, die in unserer Wohnung schon auf
mich wartete.

,Herzlichen Glickwunsch" sagte ich zu ihr, nahm sie in den Arm
und gab ihr einen dicken Geburtstagskuss!
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Erlauterungen

Abklabastern
Aechte de Muer
bedrdppelt
Blagentied
Bleiche

Budde

drége
Flitzebogen
Fitzebohnen
Geddhne
Himmelstreppe
Iplic
Kappeskdppe
Kapriolen
Kragenknopf
kribbelig
Kirtelbecke
Leibchen
Léwen
Luftmiene

Manschettenknopf

Muchlers Bau
muckelig
Ofenpiepe
Ondulieren
Peine
Perdekottel
Plumpsack
Rheinische Bahn
Schukoauto
Tretroller
Windei

etwas der Reihe nach absuchen
Stadtteil

traurig

Kindheit

Wiese, zum Wasche ,bleichen”
Spedition in der Hauptstralie
trocken

Bogen zum Pfeilschie3en

Bohnen an langen Stangen

Krach

Treppe hinauf zur heutigen Realschule
Zigaretten

Kohlkopf

Freudenspriinge

halt Hemd und losen Kragen zusammen
nervos

Die Schwelme voller Fakalien

an ihm war zwei Strumpfbander
Hausdurchgang oder Durchfahrt
schwere Bombe

schloss die Hemdarmel

durch Bomben zerstértes Haus
anheimelnd

Ofenrohr

in Haare Locken ,brennen®
Spedition in der BahnhofstralRe
Pferdekot und gleichzeitig Dinger
Grober Mensch - Fang und Laufspiel
Bahnstrecke

Modelauto der 50er Jahre

Roller mit Tretwippe zur Fortbewegung
Ei ohne Schale
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Auch in den flnfziger Jahren waren die
Zeugen des zweiten Weltkrieges noch
nicht verloschen und {berall gegen-
wartig.

Ausgebrannt und zerstort durch die
vielen Bombardements der Alliierten,
zierten in diesen Jahren noch viele
Ruinen und Trimmerlandschaften das
Schwelmer Stadtbild.

Wahrend die Erwachsenen damit be-
schaftigt waren, wieder ein einiger-
maRen normales Leben zu fiihren, ih-
rer Arbeit nachzugehen und ihre Stadt
neu zu gestalten, durchstreiften wir
Kinder Schwelm und Umgebung, im-
mer auf der Suche nach etwas Brauch-
baren.

.Jt d& Blagentied” erzahlt in kleine Ge-
schichten zum Schmunzeln die Erleb-
nisse des am Ende des Krieges gebo-
renen Autors und lasst uns an den
Abenteuern und Erlebnisse damaliger
~Schwelmer Blagen® teilhaben.
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